ಅಕ್ಟೋಬ೧" 2002 


10೫) odes 







ಕುಮುದ್ಧಾಪುರುಪೋತ್ಸಮ್ಸ್‌ 


ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 


ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್‌ 
ಹೆಟ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 


ಶಿವು 


ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 5.00 


ಸಾಪನೆ : 1990 
bs 


ಕೋ-ಅಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಪೈಟ ನಿಯಮಿತ 


ಪ ಎ ಡತೂಡ ಎ ಮೆ pee] 
ದೀವಸಾದದ ಆವರಣ, 8ನೀ ಕ್ರಾಸ್‌ 
ಜತ ಕ್ಯಾತ 


ಭೂರು-560 003, ದೂರವಾಣಿ : 3447014 


ರಿಗ 

ಖಣ ತ್‌್‌ ನಿ ಜ್ಯ ವಳ ಯಿ 
ಗರ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಎನ್‌.ಜಿ.ಇ.ಎಫ್‌. ಬಡಾವಣೆ, 
ಬು ಪಾ 


. 
WS 


-560 094. ಾರವಾಣಿ : 3419780 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ತ್ವರಿತಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆ 
ವಿ ಷು pe ಎ ಜ 
ನಿಮ್ಮ ಶುಭೋದಯಕ್ಕಿ ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಭಾಗೀರಥಿ ಜಾ ೬... 
A ಆ ಆನಿಸಿ ಇಂದು ನೀವು ತೊಡಗಿಸುವ 
ಟು ns ಹ 8,000 ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಭಜನ 6 ಸ id ತ 20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 1,35,000 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿರುತದೆ. 
ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಾಗಿ ದ 
ನಗದು ಪೆತ್ರೆ 


ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು 
ಕೇವಲ 5 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ 


ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ. 
ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ನೀವು ವಿನಿಯೋಗಿಸ ಬೇಕಾದ ರೇ ಸ್ರ ನಿಮ ನಿಶಿತ ಠೇವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶೇ 
g © ¢ 
ಮೊತ ರೂ 600-00 ಮಾತ್ರ. ಶಿ 


೯3 ಡಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ, 


ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪರ್ಕಿಸ 


ರಾ.ಪ.' ರವಿಶಂಕರ್‌ | 
ಅಧ್ಯಕರು 


ಸ್ರಿ 












ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು: ಚಂದಾ ವಿವರ: 






ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ. ಸ್ವ ಜಟ 
ಷ ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ಸ 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ ಬ್ರ ೪ 
ಸಂಪಾದಕ: ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 60 





ಶಿವಕುಮಾರ್‌. ಹತ್ರು ವರ್ಷದ ಚೆಂದಾ: ರೂ. 500 
ನಿರ್ವಹಣೆ: ಗಗ: 3845259 
ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ mail: aparanji@hotmail.com 
ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ te: aparanjimag.com 















ವಿಳಾಸ: ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಲಿ ರಸ್ಸೆ ಮಲ್ಪೆ ಶರಂ, 


N 
ಕ್‌ ಣಿ 


` ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವ ಗೆ) 







ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನನ 








ಸಂಪುಟ 20 ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ - 2002 ಸಂಚಿಕೆ-1 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 2 
ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಕಥೆ ಭಕ್ತ 4 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ... ಕುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌ 8 
ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 12 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಾಲ್‌... ಇಸ್ಮೆಯಿಲ್‌ 16 
ಗುಂಡಾವತರಣ ಎಸ್ರಾಮ್ಳೂರ್ತಿ 18 
ಪಕ್ಷಾಂತರಿಗಳು ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್‌ 24 
ಒಂದು ಪ್ರೇಮದ ಕತೆ! ಹೆಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 27 
ಕ್ಯಾಲ್‌ (ರ್ಯಾಗ್‌ಬೋಲ್ಡ್‌). ಶಿವು 34 








ಮಾತಿ: 
ಅ ನಾಪ್‌ 


ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದಲೇ ಚಿನ್ನದ ವ ವ್ಯಾಪಾರಿ ದರೋಡೆ 
ಸ ಸುದ್ದಿ 
ಅವರನ್ನ ವೀರಪ್ಪನ್‌ ಹತ್ರ ಕಳಿಸಬೇಕು! 
KKK 
ವೀರಪ್ಪನ್‌ ಸೆರೆಗೆ ಅರೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಪಡೆ 
- ಆದ್ವಾನಿ 
ಅರ್ಧವಾದರೂ ಅವನನ್ನ ಹಿಡೀತಾರೇನು?? 
ರರ ರ್‌ 
ಆಟಕ್ಕಿಂತ ಬಿ.ಸಿ.ಸಿ.ಐ. - ಇಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಪಂದ್ಯ ಜೋರಾಗಿದೆ!! 
KK 
ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಕಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದು: ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ತಲಕಾವೇರಿ 
ಸಾಪಿಸಿಬಿಟರೆ ಬೆಸ! 
ಊ [Ns 
KKK 
ಗುಜರಾತ್‌: ಚುನಾವಣಾ ಆಯೋಗದ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿ - ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟ್‌ 
ತೀರ್ಪು 
- ಸುದಿ 


ಎ 


ಗಾಂಧೀಜಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರಂತೆ!! 
KKK 
ಸೋನಿಯಾ ವಿದೇಶಿ ಮೂಲ ವಿವಾದ; ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಜಯಾ ಪ್ರವಾಸ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಲಲಿತಾ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಶುರು!! 
KX 


Le 


ರಾಜ್‌ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾದರಿ ತಂತ್ರ 
ದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು!! 


KKK 
ಮರಳು ಲಾರಿ ಮುಷ್ಕರ ವಾಪಸ್‌ 


- ಸುದಿ 
ದ 


ಸಧ್ಯ ಅವರು ಮರಳಿದರು!! 
KKK 
ಕೈಟ್ರೋಚಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಸ್ತಾಂತರ: ಸಿ.ಬಿ.ಐ. ಆಶಯ 
- ಸುದ್ದಿ 
ಕನಸುಗಾರ ಬ್ಯೂರೋ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ!! 
KKK 
ಡರ್ಬಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂತರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಮಾಯಣ ಸಮ್ಮೇಳನ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
“ಹೇ ರಾಂ! 


KKK 


ನಮ್ಮ ಸ್ನಾಕ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಇರುಕ್‌ನಲ್ಲೇ ಇದೇರೀ, 
ನಿಮ್ದ ಅಸಲಿಗೆ ಖಂಡಿತು ಮೋಸ ಇಲ್ಲ 





ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಕಥೆ 
ಸ 
ಬಾಡು ತಿನ್ನೋದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸಂದೇಹ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. ನಮ್ಮೂರು ಶಿವಮೊಗ್ಗ. ಬಾಡಿಗೋಸ್ಕರ 
ಬೇಟೆ ಆಡೋರೆಲ್ಲಾ ತಮ) ಯಾತ್ರೆನ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ್ಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋದು. 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬೇಟೆ ಆಡುಕ್ಕೇ ಅಂತ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸೈನ್ಯ ಗಿನ್ಯ ನೋಡಿದ್ದ ಅವನ ಬಳಿ ಸದಾ 
ಒಂದು ಜೋಡು ನಳಿಗೆ ಕೋವಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು “ಪ್ರಾಣಿ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲೋ'' 
ಅಂತ ಯಾರಾದ್ರೂ ಅವನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರೆ, ""ತಿನ್ನೋದನ್ನ ಮಾತ್ರಾ ನಾನು 
ಕೊಲ್ಲೋದು'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವನ ಊಟದ 
ತಟ್ಟಿ ಅದೇನು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಅಂತೀರಿ. ಹುಲಿ ಹೃದಯ, ಚಿರತೆ ಬಾಲ, ಕೋಳಿ 
ತಲ, ಕೋಣನ ಗೊರಸು, ಯಾವುದು ಕೇಳ್ತೀರಾ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಾನ ಹೇಗೆ ಕಾಪಾಡುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣಾನೇ ಬಿಗೀತಾ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈಗ 
ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಎಂಭತ್ತಾರು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಆರಾಮವಾಗಿ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದು ನೋಡಿದ್ರೆ ಅವನ ಮಾತು ಬರೀ ಉಡಾಫೆ 
ಅಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತೆ. 


Hs 
Le 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಬಸವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಲ ಎಂಬಂತೆ ನಾನೂ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನೆಗೀತಿರೋ ಚಿರತೆ, ಸರಕ್ಕನೆ 
ಪೊದೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳುವ ಮೊಲ, ಟಣ್ಣನೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ವಿಲವಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡಿ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡೋದನ್ನ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ ಕಸಿವಿಸಿ ಆಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು ಅದರಲ್ಲೂ ಜಿಂಕೆ ಸಾಯುವಾಗ ಅದು ಮಕ್ಕಳ ತರಹ ನರಳಿ ಸಾಯೋದನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ನನಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗೋ ಆಸೇನೇ ನಂದಿಹೋಯಿತು. 


ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಯಾವುದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಗೂಡುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳ ಓಡಾಟ 
ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮಗೆ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮರಿಗಳು ಪ್ರೀತಿಯ ಆಟದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಬೇಕಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅವನ್ನು ನಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಇಂತಹ 


BB 


ಪ್ರೀತಿಯ ಮರಿಗಳು ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ 
ಮೂಲಕ ಊಟದ ತಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಬದುಕು ಸಾವುಗಳ ದಾರುಣ ಸತ್ಯ 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಕಡಿದ ಕೋಳಿ 
ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ದಿಕ್ಕು ದೆಸೆಯಿಲ್ಲದೇ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತ ನಮಗೆ ಬಾಡು ತಿನ್ನುವುದೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ದಿನಕ್ರಮೇಣ ಇಡೀ ವಾರ ಬಾಡಿಲ್ಲದ ಊಟ ಮಾಡಿ, "'ಬಾಡಿನ ಊಟ 
ಭಾನುವಾರ ಮಾತ್ರ'' ಎಂಬ ಸೂತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ 
ತಂದೆವು. 


ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ನಗರಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದ ನಂತರ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಈ ಹೊಸ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿನ 
ಊಟಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬದುಕು ಸಾವುಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡುವ 
ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೇ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಸ್ಟೋರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸೆಲ್ಲೋಫೇನ್‌ ಹಾಳಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿರುವ, ಕೆಂಪು ಹೂಕೋಸನ್ನು 
ಹೋಲುವ ಬಾಡನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಖರೀದಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ತಾಜಾ 
ಕೋಳಿಯನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೋಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರವೇ ಬೇರೆ. 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಹಾಳೆ 
ಹೊದಿಸಿದ ಮೇಜು. ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡೆಗೆ ತಾಗಿದಂತೆ ಕೋಳಿ 
ಮರಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿರುವ ಜಾಲರಿ ಗೂಡುಗಳು. ಮರಿಗಳ ಕೊಕ್ಕೊ ಕೂಗಾಟದ 
ನಡುವೆ ಅಂಗಡಿಯಾತ ನಿಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಮೇಜಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲ ಮರಿಗಳ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ಅದರ ತಲೆ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಗೂಡಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಮರಿಯ ಕೊಕ್‌ ಕೊಕ್‌ ಕೂಗಾಟ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚೀರಾಟವಾಗುವ ಶಬ್ದಾನುಭವ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕ. ಒಮ್ಮೆ ಇದರ ಅನುಭವವಾದರೆ ನೀವು ಭಾನುವಾರದ 
ಬಾಡನ್ನೂ ಸಹ ಬಿಡುವುದು ಖಂಡಿತ. 


ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಿಂದ ನಾವು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಕೋಳಿ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ತಂದೆವು. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಂಜದ ಹೆಸರು 
ರಾಜ. ರಾಜ ಮಜಬೂತಾದ ಹುಂಜ. ಶೀಘ್ರ ಕೋಪಿ. ಹೊಸಬರ ಮೇಲೆ 
ಅನಾಮತ್‌ ಎರಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಯಾವ ನಾಯಿಯ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


HB 


ದ ಸುಮಾರಿಗೆ ನನ ಕಿರಿಯ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ವಿಶಯವಾಗಿ, 


NR ಬ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಅವರನ್ನು 


ಹಾಗ ಇ 


5) ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ 

ಸತ್ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ ಪಾಲನೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬಂತು. ನಾನು ಸಹಜವಾದ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ತೆಯಿಂದ ರಾಜನನ್ನು ಮದುಮಕ್ಕಳ 
ತ... ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ಮದುಮಗ ಮಂಗಳೂರು ಕುಂದಾಪುರದ ಕಡೆಯ 
ಆಸಾಮಿ. ಅ; ನ ಜೀವಶಾಸ್ತ್ರದ ಜ್ಞಾನ ಮೀನಿನ ಹಂತವನ್ನು ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಆತ ಚೀರುತಾ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹೃದಯಂಗಮ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು 


b 


ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ರಾಜನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ, ಬಾಡಿಗೆ 
ಬರದು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನ ರಕಿ ಕ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ 
ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬನ ನನ್ನು ನೋಡಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. “ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜ ತನ್ನ ಜಾಲರಿ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿತನಾಗಿದ್ದ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಯಾರೋ ಬಳುವಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಒಂದು ರಾಜಪಾಳಯಂ ನಾಯಿಮರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಊರಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾಯಿಮರಿಯ ಕಿವಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜನನ್ನು ನಾಯಿಯಂತೆ ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟುವ ಪರಿಪಾಠ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾವು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಎರಡೂ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಇರುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ನಿಷ್ಠ ಕಾವಲುಗಾರರು ಬಂದ ಶತ್ರುವನ್ನು 
ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಇದುರಿಸಿದವು. ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಕಾಳಗ 
ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ 
ಆಚೆತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋಗ್ರಾಮಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಜ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನತ್ತ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ರಾಜನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೋಪ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಇದೇ ಕಾರಣ ತೆಗೆದು 
ರಾಜನನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರದಿರಲೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. 
ರಾಜನ ಅಂತಿಮ ಚೀರಾಟವನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ 


BB 


ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದರೂ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮಗೆ ರೂಮಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಾಗ ರಾಜನ ಜಾಲರಿ ಬೋನು 
ಬರಿದಾಗಿತ್ತು 

ದಿನಗಳುರುಳಿದವು. ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ನಮಗೆ ರಾಜನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ 
ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜನ ವಿಷಯ ಟಾಬೂ 
ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಮ್ಮ “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ರಾಜನನ್ನು 
ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳೋ ಆಸೆ ಆಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೇ ಬಳುವಳಿ 
ಕೊಟ್ಟೆವು'' ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಇವತ್ತಿಗೂ ರಾಜ ಏನಾದ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ವಲಯದಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಹ 
__ಕಾರ್ಪೋಡದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 


ಮೊಬೈಲ್‌ ಕಾಲ್‌ ಮುಡಿದು ನನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಎ 4 
ನಿಂಗೆ ಯಾಕೋ ಅಷ್ಟು ಗುಬರಿ? 





ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾವಲೋಕನ - 2 
- ಉಮುದು ಭ್ರಿರುಷೋತ್ಸಮ9 


ಅಮೇರಿಕದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಮೊದಲು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಅಬ್ಬಾ] 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಎಷ್ಟು ಭಾರಿ ಗಾತ್ರದವರು ಎಂದು. ಎತ್ತರ, ಗಾತ್ರ, ಭಾರದಲ್ಲಿ 
ನಮಗಿಂತಾ ಎರಡರಷ್ಟುದರೂ ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರಿರುವ 
ಅಂತಹ ಭಾರಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು "ಸೈಂಧವ' ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುವುದುಂಟು. ಈ 
ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ಸೈಂಧವರೇ. ಅತಿ ಸ್ಥೂಲ ಮೈಯ್ಯಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಈ ಮೈ ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ನಡೆದಾಳು ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಿದೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಸ್ಕಲೇಟರನ್ನು ಓಡುತ್ತಲೇ ಹತ್ತಿ ನಡೆದೇ ಹೋದಾಗ ಈ ಜನ ಎಷ್ಟು ಬಲಿಷ್ಠರು 
ಹಾಗೂ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುಗಳು ಎನಿಸಿತು. ವಾರ ಪೂರ ಹೊರಗೆ ದುಡಿದೂ ಕೂಡಾ 
ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತೋಟದಲ್ಲೋ, ಕಾರಿನ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲೋ ಮೈಮುರಿದು 
ದುಡಿಯುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಭಾನುವಾರ ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೊತ್ತಾಗೆದ್ದು ತೈಲಾಭ್ಯಂಜನ ಮುಗಿಸಿ ಪತ್ನಿಗೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುತ್ತಲೋ ಅಥವಾ ಕಾಡು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ. 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ನಮ್ಮ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಹೋಲಿಸದೆ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೊಬ್ಬರು 
ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬರಂತೆ ನೌಕರರು ಸಿಗದ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಾವೇ ರಾಜ, 
ಮಂತ್ರಿ, ನೌಕರ ಚಾಕರ ಎಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ತಾವೇ ಮಾಡಲಾಗದಷ್ಟು 
ಕೆಳಮಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಣ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಜನರ ಗಾತ್ರ ಅಗಾಧ ಎಂದೆನಲ್ಲಾ. ಅವರನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುವ 
ಕಾರುಗಳೂ ಅಗಾಧ. ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹ ರಸ್ತೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಬೆಕ್ಕು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಓಡಾಡುವ ಅಳಿಲುಗಳೂ ನಮ್ಮವಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ದೈತ್ಯ ಗಾತ್ರದವು. 
ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಅಳಿಲುಗಳಿಗೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಪಟ್ಟೆಗಳಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಉಣಬಡಿಸಿರುವ ಕಥೆಯಂತೆ ಸೇತುಕಟ್ಟಲು ಅಳಿಲು ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದ ಅಳಿಲು ಮರಿಯನ್ನು ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಅಳಿಲುಗಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ರಾಮನ 
ಬೆರಳು ಗುರುತು ಮೂಡಿವೆ ಎಂಬುದು. ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಜೀವಿತವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಭಾರತ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಕೇವಲ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಲಂಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದು. 


a ಎ 


ಆತ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನ್ನು ವಾಲ್ಮೀಕಿ ದಾಖಲಿಸಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅಳಿಲುಗಳು ರಾಮನ ವಾತ್ನಲ್ಯದಿಂದ ವಂಚಿತಗೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆಂದಿರುವ 
ನುಣುಪಾಗಿ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿರುವ ಫುಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ ದಾಟುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದು ಎಡದಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿಂತೆ, ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾರು ನಿಂತಿತು ಅಂತೆಯೇ 
ಹಿಂದಿದ್ದವುಗಳು ಕೂಡ. ಮುಂದಿದ್ದ ಜ್ರ ಗ ನಾನು ರಸ್ತೆ ದಾಟಬಹುದೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾನು ಅ ಅವರನ್ನೇ ಜಟ ಹೋಗಲು ಸಂಜ್ಞಮಾಡಿ ಕಾದು ನಿಂತೆ. 
ಆತ ಜಪ್ಪಯ್ಯಾ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಸೋತು ರಸ್ತೆ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಗಳು 
ಮುಂದಕ್ಕೋಡಿದವು. ಮುಂದಿನ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಅನುಭವಗಳಾದವು. ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಆದ್ಯತೆ, ಮಾನ್ಯತೆ! ತಮ್ಮ ಹ ), 
ಆದ್ಯತೆಗಳನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಹಕ್ಕನ್ನು ಗೌರವಿಸುವಂತಹ 
ಗಜ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ತನುಳರಡೇಯ. ವಯೋದ್ಧದ್ಧರು, ಮಕ್ಕಳು, 
ದುರ್ಬಲರು ರಸ್ತೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವೇಗ ತಗ್ಗಿಸದೆ ಎರಡೂ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸಾಗುವುದಲ್ಲದೆ "ಏ, 
ಮೈಮೇಲೆ ಗ್ಯಾನ ಇಲ್ವಾ? ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ 
ಅವಹೇಳನೆ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮ ಆಟೋ ಚಾಲಕರೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ ಇವರ ವರ್ತನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅನುಕರಣೀಯ. 


ಎಂದಿನಂತೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಹವಾ ಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಕಳೆದು 
ಚುಮು ಚುಮ ಚಳಿ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತ್ತು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ನಸುಕಿನ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಅಪ್ಪೆ ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಹೋಗಲಾಗದು ಎಂದು ಮಗಳು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡಿದ್ದಳು. ಎರಡೂ ಬದಿ ಸಾಲು ಮನೆಗಳು, ಅವುಗಳ ಮುಂದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಸು, ಸುಂದರ ಹೂದೋಟದ ಅಂದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಮನೆಗೂ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ರಕ್ಷಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವು ಕಾಯಿ 
ತುಂಬಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಕದಿಯುವ ಕೈಗಳಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 


ಇರಿ: ಕಾ 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ತಿರುಗುತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿತೆ ತೊಪ್ಪೆ ಸಗಣಿ ಹಾ ಒಳ ನುಗಿ ಗಿಡಗಳನು 
pf [ae] ಪ [AY CR 


ಮೇಯುವ ತುಂಟ ದನಗಳೂ ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಲು ಹೈನು ಹರಿಯುವ ಈ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದನ ಕರುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಇರುವ 
ಡೈರೀ ಫಾರಂಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. 


pp ್ರಫೃ- ಇಎ7ಂತತೃತತತ್ರೃ,್ಣ್ಠ್ಠ್ಠ್ಠ್ಠ, 


ಇಲ್ಲಿಯವು ಬೆಂಕಿ ಪೊಟಣದಂತಹ ಚಂದದ ಮನೆಗಳು. ಇಳಿಜಾರು 
ನ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಹಾಗೂ 
ಕೀರಳದ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುವಂತಹವು. ಆದರೆ ಹೋಲಿಕೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಮುಗಿಯುತದೆ. ಹವೆಯ ವೈಪರೀತ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರದಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಓಡಾಡುವ ನೆಲವೂ ಮರದ ತೆಳು 
ಹಲಗೆಗಳಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮಿತ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಯವರೆಗೆ 
ಹಾಸಿ ಅಂಟಿಸಿದ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಸಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರದಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮಿತವಾಗುವುದರಿಂದ ಬೆಂಕಿ 
ಅಪಘಾತಗಳೂ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಒಂದು ಕಿಡಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೂ ಪೂರ ಕಟ್ಟಡವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿಬಿಡುವುದಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಅಗ್ಗಿಸೂಚಕ ಯಂತ್ರ ಅಳವಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಬಳಿ 
ತಿಲಾಂಶ ಹೊಗೆ ಸುಳಿದರೂ ಅಪಾಯದ ಸೈರನ್‌ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅಂದು ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬ ಹೊರಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಮಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಹಣತೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿಡಲಾರದೆ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಕಿಟಕಿಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅದಷ್ಟು ಹೊಗೆಯೇ ಸಾಕಾಯಿತೇನೋ. 
ಕಿರುಚಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸಮಯಪ್ರಜ್ಞೆ ತೋರಿಸಿದ ಮಗಳು ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದು 
ಯಂತ್ರದ ಬಳಿ ಶೇಖರವಾಗಿದ್ದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಪೇಪರಿನಿಂದ ಚದುರಿಸಿದಳು. 
ಲಾಲಿಪಾಪ್‌ ಕಂಡು ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ ಬಾಯ್ಯುಚ್ಚುವಂತೆ ಯಂತ್ರವೂ 
ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಅಗ್ನಿ. ಅಪಘಾತ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತಾಕ್ರಮವಿದ್ದೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೈದಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ 
ವಾಹನ ಸೈರನ್‌ ಕೂಗುತ್ತಾ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು 

ಆ ಸೇಬಿನ ಮರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ನಡುವೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳೇ ಕಾಣದಷ್ಟು ರಸಭರಿತ ಫಲಭರಿತ ಮರ. ಗೊಂಚಲು 
ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಕೆಂಪು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿರು ಸೇಬು ಹಣ್ಣುಗಳು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನಮ್ಮ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲೂ, ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಹೇರಳ 
ಮರಗಳಿರುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. ಕಳಿತ ಹಣ್ಣು 
ಕಳಚಿಬಿದ್ದು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನದೇ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿತ್ತು. ದಾರಿ ಹೋಕರಿರಲಿ 
ಆ ಮನೆಯವರೇ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಆಹಾರವಾದ ಸೇಬು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲ ಕಸವಾಗಿತ್ತು 
ಇದೊಂದು ಅತಿವೃಷ್ಟಿಯ ಪರಿಣಾಮವೇ? 


RR 


ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿತು. ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ. 
ಪೂಜೆ ಮುಗಿದು ಆಹ್ವಾನಿತರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ 
ಸಜ್ಜಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಹೋಳು ತಾಂಬೂಲ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅಮ್ಮನ ಸೀರೆ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದು ದೇವರ ಮುಂದಿದ್ದ ಹಣ್ಣಿನ ತಟ್ಟೆಯತ್ತ ಬೆರಳು ತೋರುತ್ತಾ 
ಅವಳ ಮಗಳು ""ಅಮ್ಚಾವ್ರೇ. ಆ ಸೇಬಿನ್ನಣ್ಣು ಕೊಡಿ. ನಾ ತಿಂದೇ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಆಸೆ ಆಗದೆ. ತೆಕ್ಕೊಡು ಅಂದ್ರೆ ಅವ್ವ ವಡಿತಾಳೆ'' ಎಂದಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಮುಂಬಿ ಬಂದು 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಹಣ್ಣು ನೀಡಿದ್ದೆ. ಮಹಾಭಾರತದ ಆಚಾರ್ಯ ದ್ರೋಣರ ಮಗ 
ಇಲ್ಲದ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಾಗ ತಾಯಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕದಡಿ ಹಾಲೆಂದರೆ ಇದೇ 
ಎಂದು ಕುಡಿಯಲು ನೀಡಿದ್ದಳಂತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಅದೇ ಪರಂಪರೆ. 
ಒಂದೆಡೆ ಭುಜಿಸುವರಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗುವ ಆಹಾರ, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಹಾಳಾಗುವ ಜನ. 


ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದೆಡೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಸಮೃದ್ಧಿ ಅತಿವೃಷ್ಟಿಯಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಅನಾವೃಷ್ಟಿ ರೋಗ ರುಜಿನ, ಹಸಿವು. ನೀರು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹರಿದು ಬರುವಂತೆ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ 
ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳೂ ಜಗತ್ತಿನ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಕಲ್ಪ ಮೀರಿ ಹರಿದು 
ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ? ಉಂಡು ಕೊಬ್ಬಿದವರು ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಂಪೆರೆದು ಕಣ್ಣೀರು 
ವರೆಸುವಂತಾದರೆ? ಎಲ್ಲಾ ಧರ್ಮಗಳೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿ ಮಾನವ ಧರ್ಮ ಒಂದೇ 
ಮೆರೆಯುವಂತಾದರೆ? 


ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಹಂಬಲಗಳಷ್ಟೇ. 


«ಏಲ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಲ್‌ಸಾಮಿಯ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಅಪಘಾತ? 





ದ ಪಿ 

ನಿಜ ಜೀವನದಲಿ ಹಾಸ 
೧೨ ಬೆ 

- ಖೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 


""ಹಾಸ್ಯ'' ದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ, ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಲವಾರು ಹಾಸ್ಯದ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 

ನಮ್ಮ ಮೂರು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖಂಡರ ಮನೆ. ಮರಾಠಿಯಿಂದ ಇವರನ್ನು 
""ಖೋತ್‌'' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ವರನ/ವಧುವಿನ ತಂದೆ, 
""ಅಡಿಕೆ'' ಯೊಂದನ್ನು ನೀಡಿ, ಮೊದಲು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿಯಿದೆ. 
ವರ, ನಮ್ಮೂ ರಿನವನೇ ಆದರೆ, ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅರ್ಧತಾಸು ಮುಂಚೆ, 
ದಿಬ್ಬಣದೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ 
ವಿವಾಹ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ವಿವಾಹ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ, ವಧು 
- ವರರ ಸವಾರಿ, ಕೆಲ ನೆಂಟರೊಂದಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಜಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ, 
ಅವರಿಗೆ ಚಹಾ, ವರನಿಗೆ ಉಡುಗರೆ, ವಧುವಿಗೆ ಉಡಿ ತುಂಬಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನ್ನದು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದು ಬಂದು 
ವಾದ್ಯದ ಆರ್ಭಟದೊಂದಿಗೆ ವಧುವರರ ಸವಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ನ್ನ ವಧು-ವರರು, ಹೀಗೆಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಪದ್ಧತಿಗಳು 
ಕಿರಿ-ಕಿರಿ, ತಲೆನೋವು ತರಿಸಿ, ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ವಧು-ವರನಿಗೆ ಹಾಗೂ 
ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದೆ. ಆಗ ತಂಗಿ, ""ವಧುವಿನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ""ಕನ್ನ''ಯ ಕಳೆಯಿದೆ ಕಣೇ! ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ. ನಾಳೆ ಇವಳ 
ಕನ್ಯತ್ವ ಹೋಗುತ್ತೆ'' ಎಂದಳು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ! (ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಡಿದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ) ಆ 
ವರಮಹಾಶಯನು, ತಕ್ಷಣವೇ “ಹಾಗೇನು ಇಲ್ಲಾರೀ! ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ 
ನಾನು ಆಗಾಗ, ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ""ಕನ್ನತ್ವ' ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ'' 
ಎಂದ ಉಢಾಪೆಯಿಂದ. ವಧುವಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋದರೆ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕಿದ್ದೇ ನಕ್ಕಿದ್ದ 


KI 


ನಮ್ಮದು ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವಲ್ಲ ಆದರೆ ಅಂತರ್‌ ರಾಜ್ಯ 
ವಿವಾಹ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ- ಮಾವನವರು, ""ಕನ್ನಡ'' ಎನ್ನಲು, '"ಕಾನಡೀ'' 


Be 


ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನಗೆ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಾದಿನಿ, ಮೈದುನರಿಗೂ 
ಉಪದೇಶವನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ, ಅವರೂ ಅದೇ "ರಾಗ''ವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನಗಾಗ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಆಗ ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾ? ""ಮರಾಠಿ'' 
ಎನ್ನಬೇಕಾದಾಗ, ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ""ಮಿರಚಿ'' (ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ!) 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ! ತಕ್ಷಣ, ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು 

““ಮಿರಚಿ ಪೇಪರ್‌ ನಾನು ಓದಬೇಕು ಕೊಡಿ'' ""ಮಿರಚಿ ಸಾಹಿತಿಗಿಂತ, 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿವೆ'.... ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೋಲ್ಡಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಟ ಕನ್ನಡಾಭಿಮಾನಿಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. "'ಕನ್ನಡ'' ವನ್ನು 
''ಕಾನಡೀ'' ಎಂದವರಿಗೆ, ಕೂಡಲೇ (ಕೋಪದಿಂದ) ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡೇಟು ನೀಡಿ, 
“ಕನ್ನಡ ಎಂದು ಹೇಳಿರಿ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ''?! ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. 


ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಸಕಲ ಸದಸ್ಯರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಯಾರೂ ಅಪ್ಪಿ-ತಪ್ಪಿ ""ಕಾನಡೀ'' ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ""ಕನ್ನಡ'' ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಐಡಿಯಾ?! 


KKK 

ನಾನೊಮ್ಮೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂಬೈಗೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ತ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರು ನೀರಿನ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆರೆದು, ನೀರು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿತು. ಸೀರೆಯೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾನು 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ, ನನ್ನ ಮಗನು (ಆಗ ಆತನು 
ಒಂದು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದನು) ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಮೂತ್ರ 
ವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ರೇಗಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯತೊಡಗಿದಾಗ, 
ಶಾಂತ ಸ್ವರದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. ""ಆಗ, ನೀವು ನನ್ನ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಚೆಲ್ಲಲಿಲ್ಲವೇ?! ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನೀರೇ ಅಲ್ಲೇ?! ""ಮುಯ್ಯಿಗೆ 


- 
ಎನೆ 


ಮುಯ್ಯಿ'' ಆಯಿತು ಸ್ವಾಮೀ! ಆಗ, ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಿತು!! 
[=] 


~~ 


KKK 


——— 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯನ್ನಾಗಿ 
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ಸೆ 
5 
ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಈ ಸಂಗವನ್ನು 


ತ್ರಿ 
1 ಪ 
ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ""ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿರುವ ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಕಾನಡೀ ಲೇಖಕರು. ಕಾನಡೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾಲೂ ಏನಾದರೂ ಲೇಖನ ಗೀಚುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ""ಪೋಸ್ಟ್‌ಮೆನ್‌'' 
ಇವರ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ! ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನವನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೇ, ಎಂತಹ 
ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ನಗು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ! ಹಾಗಿದೆ ಅವರ ಮುಖ''?! 


ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ "ಹೋ' ಎಂದು ನಕ್ಕಾಗ ನಗಬೇಕೋ? ಅಳಬೇಕೋ? 
ಎಂದು ಅರಿಯದೆ ನಾನೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ ಎನ್ನಿ! ಸಹಜ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರೋ? ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮುಖ (ಮಂಗನಂತೆ ಇದೆ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ!) 
ನೋಡಿ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ್ದರೋ? ಇಂದಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯ್ರೇ! 


ಕರರ 

ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನವಿದ್ದರೆ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ “ ಭಾರುಢ'' ಎಂಬ 
ಜಾನಪದ ಕಲೆಯಿದೆ. ಹಾಸ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಹೇಗೆ 
ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥಾ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಆಯ್ತು, ""ಭಾರುಢ'' ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಂಗೇಶ ಎಂಬ ಯುವಕ ಭೀಮನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದನು. 
ಆತನ ನೆರೆಮನೆಯ ಗಜಾನನ ಎಂಬಾತನು ಕೀಚಕನಾಗಿದ್ದನು. "ಕೀಚಕ ವದಥೆ'' 
ಪ್ರಸಂಗ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಭೀಮನು ಕೀಚಕನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಉರುಳಿಸುವಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಬಂದ, ಭೀಮ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯು ಕೀಚಕನೊಂದಿಗೆ (ಗದ್ದೆಯ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಆದ ಜಗಳವನ್ನೇ ಕೆದಕಿ) ಹೊಡೆದಾಟ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟನು! "ಬೋ... ಮಗನೇ! ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗವನ್ನು ನೀನು 
ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಿ. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಂ ನಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವು ಪೈರನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಂದು ನಾಶಮಾಡಿವೆ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಈ ಹಾನಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ?! 
ನಿಮ್ಮ ವಂಶ ಹಾಳಾಗ. ನಿಮ್ಮ ಸರ್ವನಾಶವಾಗಲಿ'' ಹೀಗೆ ಅರಚುತ್ತ 
(ನಿಜವಾಗಿಯೂ) ಕೀಚಕನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದು ಹಾಕಿದಾಗ, ಆತ 
ಕೂಗಿ-ಕೂಗಿ ಸುಸ್ತಾದನು! ನೆಗೂ ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಇಂದಿಗೂ... ಆ ಮಂಗೇಶನ ನೈಜ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೆನೆದು, 
ಊರಿನವರು ನಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ತ 


ಒಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಂಟು ಹೋಗಿತ್ತು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿಡಿದು ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯಿದ್ದರೂ, ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆ. ""ಭೂತ'' ಇರಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ! ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ಬಳಿಕ, ಹೇಗಾದರೂ ದೈರ್ಯವಹಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದ ಪತಿರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬಂದರೆನ್ನಿ! ""ಭೂತ-ಗೀತಠ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ'' ಎಂದೆ ನಾನು. “ನಿನ್ನ ಬಳಿ 
ಭೂತ ಬರಲಾರದು ಬಿಡು ಬಂದವನು ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಭೂತ''!! 
ಎಂದರು ಪತಿರಾಯರು! 


ಹೀಗೆ, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೇ! 
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ತ್‌ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಫ್ಹಾಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಿಸ್ಟೇಕ್‌ ಇದೆ 





ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ೫ ೫% ಯಾಕೆ? 
ಅಂತ ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಥವಾ ಅನುಭವ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಸೊಸೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಾಗಿರಲೇಬೇಕು ಎಂಬುದೇ 
ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲಿನ ವಿಚಾರಗಳು. ಮದ್ವೆಗೆ ಮುನ್ನ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಕ್ಕೆ ಬರುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಈಗ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಬದಲಾಗಿವೆ. ಗಂಡಿನವರು ತಾವು ಮೇಲಿನವರು ಅಂತಾ ಜಂಬ ಹೊಡೆಯದೆ 
ತಾವೇ ಬರುವ ಆತುರ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡು ಹೊರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದರಂತೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನವರ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಯ ಕೊಡದೆ "ದೇವಸ್ಥಾ _ನದಲ್ಲಿ ಮಾಡ 
ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ, ವೀಸಾ ಪಡೆಯಲು ಬೇಕಾದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿ... 
ಹೀಗೆ ಜೆಟ್‌ ಸ್ಟೀಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುತಾರೆ. ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನು ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ "ಹುಡುಗಿ 'ಒಪ್ಪಿಗೆ'' 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಾರೆ. ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗೂ “ತಬ್ಬಿಬ್ಬು ಹುಡುಗಿ ಕೊಡ ಮೊದಲೇ "ತನ್ನ 
ಗಂಡನಾಗುವವನು ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆ ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅಥವಾ ಅದರವೈಸ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಾರೆ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಈಗ ವೇಗ. 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರೋ 
ಇ-ಮೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿವರ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೈಟ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದರೂ 
ಹೈಟೆಕ್‌-ವರ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಬಂದಿದ್ದು ಸಿಟಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಅಲ್ಲ ಸ್ವಂತ ಕಾರು ಅಂತಾ ಎರಡನೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದರು ಹಾಗೇ 
ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿರುವುದನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದರು. 


"ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾಡು ಬರುತ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗ ಯಾರೂ 
ಕೇಳೊಲ್ಲಾ ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಬರುತ್ತಾ ಬರದಿದ್ದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಕಲಿತಾಳೆ' ಅಂತಾ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು 


pp 


ಭಾವಿ ಬೀಗರು. ಹುಡುಗಿ ತಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹಾಗೂ ತಾವು 
ದೂರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಗಲೇ ನೆಂಟರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೆಲವು ಮಾಹಿತಿಗಳಿಂದ 
ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಿದರು. ಸರಿ ಮಾತು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ನೇರವಾಗಿ ಬಂತು. ಮದ್ವೆ 
ಮಾತ್ರ ತಕ್ಷಣ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದು ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಹಣ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕನ್ಯಾಪಿತೃ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಸಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿ ದೂರ 
ಎಸೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಐದಾರೂ ತಿಂಗಳು ಆದಮೇಲೆ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನವೂ 
ಆಯಿತು. 


""ತಮಗೆ ಏನೂ ಬೇಡ, ದೇವರು ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ, ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ'' 
ಅಂತ ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಬೀಗರು ಹೇಳಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಬದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಏನು ಬೇಡವೆಂಬ ಪೀಠಿಕೆಯ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಆಪತ್ತು 
ಬರಲಿದೆ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಗೆ. ವರೋಪಚಾರ, ಗ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಆಗಿ ಮದ್ವೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಬರುವ ನೀರಿಕ್ಕೆ... ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳನಾ ಡಬಹು 
ದೆಂದು ಕಾದರು. ಆದರೆ ಅದ್ಯಾವ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ “ಪೋನ್‌ 
ನಂಬರ್‌9'' ಅಂತಾ ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು ತಕ್ಷಣ ಹುಡುಗಿ ಅಮ್ಮ, 
""ನಾವು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಬರಬೇಕು'' ಅಂತಾ ಹೇಳೇಬಿಟ್ಟಳು. 


“ಬಿಡಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಫೋನ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ'' ಎಂದವನೇ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಜೋಬಿನಿಂದ ಮೊಬೈಲ್‌ ಫೋನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ವರ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ""ಇಲ್ಲ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಬಿಡಿ, ನಮ್ಮನೆ ಕೆಳಗಡೆನೆ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಬೂತ್‌ ಇದೆ'' ಎಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ""ನೋಡಿ ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾವು 
ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀವು "ಅದಾರು ತಿಂಗಳು 
ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತಿರಾ, ನನ್ಮಗ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊಬೈಲ್‌ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಲಿ ಆದರೆ 
ರೋಪಚಾರದ ಬದಲು ಈ ಮುಂದಿನ 5ತಿಂಗಳು ಬರುವ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 
ತ ಬಿಲ್‌ ನೀವೆ ಕೊಡಬೇಕು'' ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. “ಇದು 
ಯ ಅಲ್ಲ ಖಂಡಿತ ನಾನು ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೀನಿ' ಎಂದು ವರನ 
ಪಡಿಸಿದಾಗ, ಕನ್ಯಾಪಿ ಸಿತ್ರ "“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಬಂದು ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
S insurance ಹಣಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಡೆ ಸಾಲ ಪಡೆದು 
ದಿನದಲ್ಲೇ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡೋ ದೆ ಮೇಲು, 
ಲ್‌ ಬಿಲ್‌ಗಿಂತ...'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ವದಯ ಅಂತೂ 


ಹ್ಲಾಸ್ತ್ರ ದಂಡ ""ಶುಭಸ್ಕ ಶೀಘ್ರ 0' ಎಂಬ ಮಾತಿ ಬೆಲೆ ಬಂತು. 
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ಗುಂಡಾವತರಣ - ೧೩ 
ಕಟಕಟೆಯ ಬಳಿ ಕಟಹಟೆ 


ಸಾ ೨ಮ್ಮೊತಿ ೯ 


ಆಗಿರೋದಿಷು; ತಾತಾ ಇನ್‌ ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂ ಸ್‌ನ ಫಿಜಿಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ರಂಗಣ್ಣ, ಹೆಂಡತಿ 


ಸರಸೂ ಬಲವಂತವಾ pa ತಲ್‌ ್ರಿಸ್‌ಮೇಟ್‌ Hed Sao ದಡದಳ್ಳಿ)ನ ಟೀವಿ 
ಹ ಸ ಲೊಕೇಪನ್ನಿಗೆ ಪಯಣಿಸಿ, ಒಂದೇ ಸೀನಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ 


ಟ್ಟ 


ಪಾತ್ರವನ್ನು ಯ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಲವು ಉತ್ತಮರ ಪರಿಚಯ, ತಾರಾಮಣಿ 
ಮಾಯಾದೇವಿಯ "ಮನಸೀ ನಡವಳಿಕೆ ಹಗೂ ಗುಂಡನ ಅವಿವೇಕಗಳು ಶೂಟಿಂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುವುದಲ್ಲದೆ, ಗುಂಡನ "ಕೈಚಳಕ'ದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಕೇಸೊಂದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೋರ್ಟೊಂದರ ಕಟಕಟೆ ಹತ್ತಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ರಂಗಣ್ಣ... ಮುಂದಕ್ಕೋದ್ಯಳಿ. 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತಾರೀಕು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆ. ರಂಗಣ್ಣ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಕಲಾಮ್‌ ರವರ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು (ಓದಿ) 
ಮುಗಿಸಬೇಕು. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರಸೂ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: 
"ರ್ರೀ... ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋವಾಗ 


2) 
ಕಫ್‌ಲಿಂಕ್ಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರಾ?' 
"ಕಫ್‌ ಲಿಂಕ್ಸ್‌ ಹಾಕೋದು ಷರಟಿಗೆ... ನೀ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ "ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಕಫ್ಸ್‌' 
ಅಂತಾರೆ. 


"ಹೌದು, ಹೌದು... ಬೇಡಿ... ಅಲ್ವಾ)... ಫೋಟೋ ಏನಾರಾ ತೆಗೆದು 
ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ ಬಿಡ್ಮಾರೇನ್ರೀ?' 

ಹಾಗೇನೂ ಕಾಣಿಸೊಲ್ಲ ನಾನೇ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಲ್ಲವಾ? 
ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ ಯಾವುದೂ ಇರೊಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೆ' 

ಸರಸುವಿನ ತಳಮಳವನ್ನು ತಿಳಿದ ರಂಗಣ್ಣ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. ಅವಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು)... ಅವಳು 
ನೋಡಿದ್ದ ಯಾವ ಸೀರಿಯಲ್ಲಿನಲ್ಲೂ ಅಪರಾಧಿ (9) ಕೋಳವಿಲ್ಲದೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ತೋರಿಸಿಲ್ಲವೇ? ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೋಳಿ 
ಕೂಗುವಷ್ಟು ಸಮಯವಾಗಿ, ಡೈರಿ ಹಾಲು ಬಂದಾಗಿತ್ತು. 


ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಖು! ಸರಸೂ-ರಂಗಣ್ಣರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದ ದಿನ! ಸರಸೂಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆತಂಕ, ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು "ಗಿಲ್ಫ್‌ 


bo 


ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌. "ತನ್ನಿಂದ ಟೀವಿ ಶೂಟಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಪಿಸೋಡು ಹೀಗೆ 
ತಿರುಗಿಬಿಡಲ್ಲಾ' ಎಂದು. ದೇವರಿಗಂತೂ ಆ ದಿನ ಅವಳ ಸೈಷಲ್‌ ಪೂಜೆ. 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಸರಸೂ ಎದೆ 
ರುಗ್ಗೆಂದಿತು: ಕೋಳ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸ್‌ ತೋಳದ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ಸುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರು 
ಪಟ್ಟೇ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಶಿವಾಜಿರಾವ್‌. 


“ಸಾರ್‌, ಇವತ್ತು ನೀವು ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಹೊಡಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಆಟೋಲಿ ಬಂದ್ಬಿಡಿ ಶೇಖರ ಸೀದಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ತಾನೆ. ನೀವು 
ಗಾಬರಿ ಆಗಬೇಡಿ ಅಮೃ, ನಾವು ಜೊತೇಲಿ ಇದ್ದು ರಾಯರನ್ನ 
ನೋಡಿಕೋತೇವೆ' ಎಂದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನುಡಿದರು. 


ಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮಠದ ರಾಯರ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ನೀಡಿ, ರಾಮದೇವರ 
ಪ್ರಸಾದ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಂಕುಮಕೊಟ್ಟು ಸರಸು "ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಯ 
ಹೆಂಗಳೆಯರು ರಾಜಕುವರನಂ ರಣರಂಗದೆಡೆಗೆ ಬೀಳುಕೊಂಡ 
ಮಾದರಿಯೊಳು' ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ಕಣ್ಣರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬೈ ಬೈ ಹೇಳಿ 
ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ದೇವರಿಗೆ ಬೋನಸ್‌ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸಿದಳು. 


ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿನ ಆವರಣ ತಲಪಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರ ಜೊತೆಗೂಡಿದ, 
ನ್ಯಾಯದೇವತೆಯ ಆಲಯಗಳ ವಿಶೇಷ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ 
ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲ ಅವಕಾಶ ಫಿಜಿಕ್ಸ್‌ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 


ಕೋರ್ಟುಗಳ ಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಜನಗಳು ಏನೋ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಗುಂಪುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ “ಕಾರ್ಕೋಟಕ' 
(ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಕರಿಯ ಕೋಟುಧಾರಿ ನ್ಯಾಯವಾದಿ) ನಿಂತು ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲಾಯರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾರ್ಲ್‌ ಲೆವಿಸ್‌ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಟ್ಛಿಪಿಸ್ಟನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ "ಡಿಕ್ಬೇಷನ್‌'' ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕಂಡ. 
ಟೈಪಿಸ್ಟು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ತನ್ನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ತುರುಕಿದ. ಆ ಟೈಪ್‌ರೈಟರ್ರೋ (ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಮೊದಲ ಅಥವಾ 
ಎರಡನೆಯ ಮಾಡಲ್‌ ಇರಬಹುದು) ಆಸ್‌ ಬಿಸ್ಟಾಸ್‌ ಛಾವಣಿಯ 
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ಬೆ We 

ಹತು 

ತ್ರ ಮು 

ಟೈಪ್‌ ಮಾಡದ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಯಂತ್ರ ಮತ್ತು ಅದರ 'ಚಾಲಕ' 


ಬರಬರುತ್ತ ಕರೀಕೋಟಿನವರ ಸಾಂದ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಹತ್ತೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ 
ಶೇಖರನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಯಾವುದೋ ನಂಬರಿನ ಕೋರ್ಟ್‌ ರೂಂಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರ ಕೋಟಿನ ಚುಂಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ಗುಂಡೇಶ 
ಕಂಡ. ರಂಗಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಗುಂಡ "ಬಂದ್ಯಾ ಗುರೂ... ನಂಗೆ ನಿಂದೇ 
ವರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಇರು' ಎಂದವನು ಶಿವಾಜಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವರು ಆಕಾಶ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗುಂಡ 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದ ಸಿದ್ದಿಂಗು ಮತ್ತು ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರೊಡನೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 

ಜಿಯಾಗಿದ್ದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮ ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿ, ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಗೋಪಿಕೆಯರ 
ಬಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಪ್ರತೀತಿ. (ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾವೇನೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ!) ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾದ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಲವು ಲಾಯರುಗಳು ನಾಲ್ಕು ಸರ (ಫ್ಲೋರು)ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹನ್ನೆರಡೋ - ಹದಿಮೂರೋ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಸೆಂಟ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅದ್ಭುತವನ್ನು ಅವನು ಕಂಡ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ 
ಫೈಲುಗಳನ್ನು ರುಳುಪಿಸುತ್ತ ಒಂದೊಂದೇ ಕೋರ್ಟ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಭರದಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿ ಬೆಂಚ್‌ ಕ್ಲರ್ಕಿನ ಕಿವಿ ಕಚ್ಚಿ ಜೇಬು ಮುಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಕ್ಕಿ 
ಕಣ್‌ಕಣ್‌ ಬಿಡುತ್ತ ಬಕಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದಿರಲು "ಇದೋ, ಬಂದೆ' ಎಂದು 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಮಾಯವಾಗುವ ಕಲೆಗಾಗರರನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ. ಅಂತೂ 
ಹನ್ನೊಂದರಿಂದ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯವರೆಗೆ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಭರಾಟೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಸುಸ್ತಾದ, ರಂಗಣ್ಣ 


ರಂಗಣ್ಣ ನೋಡಿದ್ದ ಕೆಲವೇ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದಂತೆ 
ದವಾಲಿಯವನ ಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವಿಂದ' ಎಂದು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಲವಾರು ಲಾಯರುಗಳು 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಅಗಾಧ ಸೈಜಿನ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ 


pe 


ಕಕ್ಷೀಗಣ. ಬೆಂಚನು (ಬೆಂಚ್‌ಕ್ಷರ್ಕ್‌) ಒಂದು ಸಹಸ್ರ ಫೈಲುಗಳ ಗುಡ್ಡೆಯ ಮಧ್ಯೆ 
ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡರೂ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ ನಂಬರು, ಇಸವಿಗಳನ್ನು ತಾರಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಫೈಲೊಂದನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಲಾಯರು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಂದೆ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ 9-8, 21-7, 10-12 ಎಂದು ತಾರೀಖಿಸಿ 
ಫೈಲನ್ನು ಬೆಂಚನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಾಯರ್ರು, ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಗಡಣ 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಾಚೆಯವರೆಗೆ ನಡೆದು ಪರಸ್ಪರ ಧನ್ಯವಾದ 
ಸಮರ್ಪಣೆಯಲ್ಲೋ ಅಥವಾ ತಾವೇ ವಾದಿ-ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳಾಗಿ "ಧನ-ವಾದ' 
ದಲ್ಲೋ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುಂಡೇಶ ಸಭ್ಯತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ಅವರ ಲಾಯರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಬೆಂಚನು ಯಾವುದೋ ಅಂಕಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ "ಸಿದ್ದಲಿಂಗ 
ಮೂರ್ತಿ.... ಆಪಾದಿತರು ಗುಂಡಳ್ಳಿ ದಡದೇಶ ಮತ್ತೆ ಮೂರುಜನ .... ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಗುಂಪುಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ ಕೇಸು' ಎಂದು ಫೈಲೊಂದನ್ನು 
ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕೈಗಿತ್ತ ಲಾಯರು ಅವರಿಗೆ ಗುಣುಗುಣು ಎಂದು ಏನೋ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಗೋಣುತೂಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಪೀಠಕ್ಕೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಹಿಂದುವರಿದು "ರೀ ಗುಡದೇಶ, ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ 
ಸಮೇತ ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಬನ್ರೀ' ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಿ "ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆರು 
ಕೇಸವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಮಾಯವಾದ ನಮ್ಮ ನ್ಯಾಯವಾದಿ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸು ಹನ್ನೊಂದರಿಂದ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ತರತರ 
ನಡುಗಿತ್ತುರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಈ "ಅಜ್ಜರ್ನ್‌' ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು 
ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಫೋನಿನ ಬಳಿಗೈದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿತ್ತೊಂದು ಕ್ಯೂ ವಿಧವಿಧವಾದ 
ತರಲೆಗಳನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಮಂದಿಯ ಸಾಲು! ಕೆಲವರು 
ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಲವು ಲಾಯರುಗಳು ಕೇಸಿಗೆ 
ಬರದೆ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಸಾರಿಸಿ ಆ ಫೋನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತೇನೋ! ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಪಕ್ಕದ 
ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿ, ಹನ್ನೆರಡಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಭೋಜನಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಂತರ ಪಕ್ಕದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ದುಗುಡವನ್ನು ಮರೆಯಲೋಸುವ ಮೂರೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ 
ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಕೋರ್ಟ್‌ ಬರ್ಡ್‌' ಗುಂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಲೇ 
ಅಪರೂಪದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅನುಭವಿಸಿ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. 


a 


ಕೇಸು ಕೂಗಿದಾಗ ಲಾಯರ ಒಂದೆ ನಿಂತ ಗುಂಡೇಶ 

೦ಗು ಜೊತೆ ಮತೆ "ತಾರಮ್ಮಯ್ಯ' ಆಡತೊಡಗಿದ. ಅದು 

ತಾರಪ್ಪಯ್ಯ('ದ ಸೆಟಲ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿದದ್ದು, 
ದಿ 


'ಣನಿಗೆ ಗುಂಡನ ಲಾಯರು ನ್ನಾಯಾಧೀಶರಿಗೆ ಅದೇನೋ ಗುಣುಗುಣು 


k 


ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌... ಅವರೇ ಮಾಡೃತಾರಂತೆ' ಬೆಂಚಿಗ ವಿವರಿಸಿದ. 


"ಏನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು?' 


"ಇದು ಕಾಂಪ್ರಮೈಸ್‌ ಕೇಸು ಸಾರ್‌... ಟೇಂ ವೇಷ್ಟು' ಎಂದ ಬೆಂಚಿಗ. ಆಗ 
ಗುಂಡೇಶನ ಲಾಯರು ಮತ್ತೆ ಏನೋ ಒರಲಿದ. ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು 


"ಏನ್ರೀ, ಕೋರ್ಟು ಆಚೆಗೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ಕೊತೀರಾ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 


ಅದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಗುಂಡ "ಔದು, ಮಾಸ್ವಾಮಿ... ಕಾಂಪ್ರೊಮೇಸನ್‌ 
ಮಾಡ್ಕತೀವಿ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಿಂದ "ನೀ ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತ್ಕೊಳಯ್ಯಾ... 
ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿರೋ ಪ್ಲೇಂಟಿಫ್‌ನ... ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತೀರಯ್ಯಾ 
ನೀವು, ನಮ್ಮ ತಲೆ ತಿನ್ನೋಕೆ ಎಂದು ಬೈಸಿಕೊಂಡ. 


ಸಿದ್ದಿಂಗು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಗುಂಡನಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೊನೆಗೆ "ಊಂ, ಸಾರ್‌' 
ಎಂದ. ಗುಂಡ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಕೈಲೂ ಸೈನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಫೈಲನ್ನು 
ಬೆಂಚನಿಗೊಗೆದು "ನೆಕ್ಸ್ಟ್‌..' ಎಂದರು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು. ಬೆಂಚಿಗ "ಕೆಳಗಡೆ 
ಆರ್ಡರ್‌ ತಗೊಳಿ' ಎಂದು ಎರಡೂ ಕ ನೀಡಿದ, ಒಂದು ಬರಿಗೈ, 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದ ಫೈಲನ್ನು ದವಾಲಿಯವನು ಕಿತ್ರುಕೊಂಡು "ಬನ್ರೀ' ಎಂದು 
ಫೋಲೋ ಆನ್‌ ಆರ್ಡರಿತ್ತ ನೀವು ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲೇ ಇರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಗುಂಡ, ಸಿದ್ದಿಂಗು, ಅಪರಿಚಿತ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 


ಶಿವಾಜಿ "ಅಂತೂ ನೋಡಿಸಾರ್‌ ಐದು ಸಾವ್ರಕ್ಕೆ ಸೆಟಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಗುಂಡ, ಕೇಸ್ನ' ಎಂದ. 


"ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳೀತು?’ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಶೇಖರ ನಗುತ್ತ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ "ಬೆರಳೆತ್ತಿ ಹಿಡಿಲಿಲ್ವ ಸಾರ್‌ ಗುಂಡ, ಸಿದ್ದಿಂಗೂಗೆ... ಎಲ್ಲು, 
ಮೂರು... ಒಟ್ಟು ಐದಾಗಲಿಲ್ಲಾ?' ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಎರಡೂ ಮೂರರ ಸತ್ಯ 
ಇನ್ನು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಾಜಿ ವಿವರಿಸಿದ: "ಎರಡು ಸಿದ್ದಿಂಗೂಗೆ, ಮೂರು 


ge 


ಗೆ, ಒಟ್ಟು ಐದಾಯ್ಮಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಆದರೆ ಮೂರು 
ಗೆ "ಸಹಾಯಧನ' - ಅಂದರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
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ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಲ್ಲನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಜಯದ ನಗೆ ಸೂಸು ಸುತ್ತ 
ಗುಂಡ ಹಾಜರಾದ: "ಗುರೂ, ಒಂದೇಳ್ನೂರು ಈಕಡೆ ಹಾಕು' ಎಂದ. 


ರಂಗಣ್ಣ "ಏಳುನೂರು ಯಾಕೆ ಗುಂಡಣ್ಣ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು, ಗುಂಡ 
ಬೆರಳು ಮಡಿಸಿ ಲೆಕ್ಕಿಸಿದ: 


"ನೀನೇ ನೋಡ್ದಲ್ಲ ಗುರೂ... ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಕಾಂಪೊ ್ರಿಮೈಸರ್‌ ಒಪ್ಪಂಡೆ... 
ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಆ ನನ್ನಗನಿಗೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಟ ಕಲುಸ್ತಿದ್ದೆ. . ಈಗ ಬೆಂಚ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕು, 
ದವಾಲಿ, ಕೆಳಗಡೆ "ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಡೋ ಆಪೀನು.. ಸ ವಕಾಲತ್ತು ಮಾಡಿದ 
ಲಾಯರ್ರು... ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಆಯದೆ ಗುರು... ನಾನ್ನೋಡು, ಆ ನನ್ಮಗ 
ಸಿದ್ದಿಂಗೂಗೆ ಎಲ್ಲು ಶೆಕೆಟ್ರೀಗೆ ಮೂರು ಒಂದಿಸ್ಟೇಕಲ್ಲಾ.. ಅದರ ಕಡೆ ನೀನೇನು 
ಕೊಡಬೇಡ; ಎಂದು ತನ್ನ ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಆಚೆ 
ನಡೆದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಏಳುನೂರು ತೆತ್ತಾಗ 
ಗುಂಡ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸು ಗುರೂ.. ಧಂಧೇನಾಗೆ ನೋಡು ಅತ್ತು ಓಯ್ತದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಬರ್ತದೆ... ಮತ್ತೆ 'ನೋಡಾನಾ ' ಎಂದು ಓಡಿದ. 


ಎರಡು ರಿಕ್ಷಾಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಸರಸು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
"“ಏನಾಯೂಂದ್ರೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಸದ್ಯ ಗಂಡನ ಕೈಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಪಣಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹರ್ಷವೂ ಆಯಿತು. "ಒಳಗೆ ನಡಿ' ಎಂದು ಆಟೋ ಇಳಿದು 
ಕಟಕಟೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದ ಕಟಪಟೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ನಕ್ಕರು, ಶೇಖರ ಈ 
ಅಧ್ಯಾಯದ ಒಂದು "ಸಿಲ್ಪರ್‌ ಲೈನಿಂಗ್‌' ತೋರಿದ: 

"ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಇವ ಕಾಸು ತೆತ್ತೋವರೆಗೂ ಸಿದ್ದಿಂಗೂನ, ಅಥವಾ ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನೂ ತದುಕೋವಂಗಿಲ್ಲ' "ಅದನ್ನೂ ಈ ಮನೆಹಾಳ ಪೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ, 
ಕೊಟ್ಟಿ! ರೆ' ಎಂದು ಶಿವಾಜಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

"ಅಂತೂ ಮಠದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸಾವಿರದ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬರೆಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ನಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲಾರೀ... ಮುಂದಿನ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ದಿನ ಸೇವೆ... ನೀವು ಎಲ್ರೂ ಬರ್ಬೇಕು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ನಿಟ್ಟಿರೆಳೆದು ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಲು ಮೇಲೆದ್ದಳು 
ಸರಸು, ಕಣ್‌ ಕಣ್‌ ಬಿಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ಅತಿಥಿಗಳ ಮುಂದೆ ಹರಕೆಯ ಕುರಿಯಾದ 
ರಂಗಣ್ಣ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಿತೊತ್ತು ಕೂತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಎದರು ನೋಡಿದ. 


— 


ಹಕ್ಬಾ! ೦ತರಿಗಳು 
ಖೀರೆರ್ರೌಂದ ಶೇರವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್‌ 


ಇನ್ನೇನು ಚುನಾವಣೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದಕಿದಂತೆ ಪಕ್ಷಾಂತರದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಲು "ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತವೆ. 


ಧರ ಬ ಮು 


"“ ಶ್ರೀಯುತರು Halt ಬಾಕ ಹಿಂಬಾಲಕರೊಂದಿಗೆ ಈಗಿರುವ ಪಕ ವನು 


(ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿರದ) ತೊರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂಬ "ಸುದ್ದಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹರಡುತ್ತದೆ. "ಶ್ರೀಯುತರು" ಸಾಮಾನ್ಯ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಪ ಪಕ್ಷಕ್ಕೂ ಭಾದಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೂ! ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಯೋ 
ಅಥವಾ ಪ್ರಬಲ ಜಾತಿ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದ ವ್ಯುಕ್ತಿಯಾಗಿದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ತುಂಬಲಾರದ 


ನಷ್ಟವಾ ಗಬಹುದು. 
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ಈ ಪಕ್ಷಾಂತರದ ಪಿಡುಗು ಇಂದು ನೆನ್ನೆಯದಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ದೂರದರ್ಶನದಂತಹ ಸುದ್ದಿ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಇಂತಹ 
ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುವುದರಿಂದ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಪಕ್ಬಾಂತರದ ರಾಜಕಾರಣ 
ಅಧಿಕಾರದ ಗದ್ದುಗೆಗಳನ್ನೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ಉಂಟು. 


ಜಕಾರಣಿಗೆ ಪಕ್ಷಾಂತರ ಮಾಡಲು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನೆಪ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು. 

ತನ್ನನ್ನು ಪದಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾವ ಕವಡೆಯ 

ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಹೊರ ಬರಲು ಕಾದಿದೆ. 

ನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದರೆ ಸಾಕು. ಪಕ್ಷದಿಂದ 

ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ ಭೂಮಿ ಗುಂಡಾಗಿದೆ 

ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಬೀತು ಪಡಿಸುವವನಂತೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುವ 
ಬಕರಾಗಳು ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾ ರೆ. 


ಪಕ್ಷಾಂತರಿಗಳೆಂದರೆ ಯಾರು? ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ ನೆನಪು. ""ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ತುಂಡಿನ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚದಿರುವ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆ ಬಳಿದಿರುವ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುವ 
ಕೀಟ'' '"ಪ್ರಜಾಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವ ಖಾಹಿಲೆ. ಒಂದು ಪಕ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಗಾಳಿ. ಈ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ಅದರಾಳಕ್ಕೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಜಾಣತನ'' ಇದನ್ನು ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರು "ಪಕ್ಷಪಾತ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 


ಮಾ ಪ ರಬಿ 


ಪಕ್ತಾಂತರ ನಿಷೇಧ ಕಾನೂನು ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಸರಿಯಾದ ಬಳಕೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಪುಡಾರಿ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಬದಲಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಕಾಂಗೈಸಿನಲ್ಲಿರಲಿ ಭಾಜಪದಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ 
ಜನತಾದಳದಲ್ಲಿರಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಚಿವ ಪದವಿ 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಪಕ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು 
""ಇಟ್ಟಾಂಗೆ ಇರುವೆನೊ ವಿಠ್ಠಲ'' ಎಂದು ಬಾಯಿ ಹೊಲೆಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. 


ಪಕ್ಷಾಂತರಿಗಳು ಇಕೋ ಇವತ್ತಿನ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಂಗತಿಗಳು. ಕರ್ಣಾರ್ಜುನರ - ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳು, ಮಹಾಭಾರತ 
ಯುದ್ದದ ನಂತರ ಕರ್ಣನ ಮಗ ವೃಷಕೇತು ಪಾಂಡವ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಂದೆ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಅಶ್ವಮೇಧ ಯಾಗದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಶ್ವರಕ್ಷಕನಾಗಿ ಸುಧನ್ವ ಬಬ್ರುವಾಹನರೊಡನೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡಿ ಅರ್ಜುನನ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇಂದಿನ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲೂ ಚುನಾವಣೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಇಂತಹ ಪಕ್ಷಾಂತರ ಕಾಣಬಹುದು. 


- ಶಲ್ವಪಾಂಡವರಲ್ಲಿಯ ನಕುಲ ಸಹದೇವರಿಗೆ ಸ್ವಯಂ ಸೋದರ ಮಾವ. 
ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕೌರವನ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಷ ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಕರ್ಣನಿಗೆ ಸಾರಧಿಯೂ 
ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ, ಸಾರಥ್ಯ ತ್ಯಜಿಸುವ 
ಶಲ್ಯನಂತಹವರನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಕಾಣಬಹುದು. 


ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ದ್ರೋಣರ ಮಗ, ಉತ್ತರ ಗೋಗ್ರಹಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಅರ್ಜುನನ್ನು ಹೊಗಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಪಕ್ಷ ವಿರೋಧಿ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ನಡೆಸಿದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಸಸ್ಪೆಂಡು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಇಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಂಬೋಣ. 

ವಿದುರ ಕೌರವನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಪಾಂಡವರ ಪಕ್ಷಪಾತಿ ಸದಾ ಅವರ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದವ. 

ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿಭೀಷಣನೂ ಒಬ್ಬ 
ಪಕ್ಷಾಂತರಿಯೇ! ಈತ ರಾವಣನ ತಮ್ಮ. ಅಣ್ಣನ ಹಲವಾರು ಕೃತ್ಯಗಳ 
ವಿರೋಧಿಸಿದವನು, ರಾಮ ರಾವಣರ ಕಾಳಗದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ 


fp 
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ಲ್ನ 
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J [ಈ 


ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ರಾಮನ ಪಾಳಯಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ಹಲವು 
ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದವನು. ರಾವಣನ ವಧೆಯ ನಂತರ 
ವಿಭೀಷಣನಿಗೆ ರಾಜ್ಯಾಭಿಷೇಕ. 

ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಗುರಿ. ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಅಂದಂತೆ 
""ಆಪತ್ತೆಸಗಿದಾಗಲೆ ಹಗೆಯ ಗೆಲುವುದು ವಸುಮತೀಶರ ನೀತಿ'' ಇಂದಿನ 
ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ""ಪಕ್ಬಾಂತರ'' ನೀತಿಯೂ ಇದೆ. ಅಧಿಕಾರದ 
ದಾಹದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಜಗಿದು ಏನಕೇನ ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯುವ 
ಹಂಬಲ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? 


ಕವಿ ದುಂಡಿರಾಜರು ಪಕ್ಬಾಂತರ ಕುರಿತು ಹೇಳುವ ಚುಟುಕು 
ಅಧಿಕಾರದ ಹಂಬಲ 

ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ 

ಛಲ ಬಿಡದೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 

ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ ಪುಢಾರಿ, 

ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ 


ಪಕ್ಷಾಂತರ ಮಾಡಿ 
ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಸಹ ದಾಸರೆಂದಂತೆ "ಇಲ್ಲಿರಲಾರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲಾರೆ...” ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತ, ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯ 


ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮರದಿಂದ ಮರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯುವ ಮಂಗಗಳಂತೆ ಪಕ್ಷಾಂತರ 
ಮಾಡಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಾ ರೆ. 


ನಾಳೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತೆ 
ಇವತ್ತೆ ಲ್ಲಾಕ್ಸಿ ನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೂ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. (4 ಇವೂ 


ಸದ್ದಾಮ್‌ ಥರಾ 
ಯಾಕೆ ಇರುಲ್ಲೋ? 





ಒಂದು ಪ್ರೇಮದ ಕತೆ! 
- ಹೆಚ್‌. ರೋಪಾಲಕ್ಸಪ್ಣು 


ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯಪುರದ ಐದನೇ ಬ್ಲಾಕಿನ ಹದಿಮೂರನೇ ಕ್ರಾಸಿನ ಕೊನೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ರಂಗ ಹನುಮಯ್ಯ ವಾಸ ಮಾಡೂದು. ಈಗ 
ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತೈದರ ವಯಸ್ಸು; ಆದರೂ ಕಾಲು ಕೈ ಮತ್ತು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಟ್ಟವಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ ಹಾಗೂ ಮೆದಳು ತುಂಬಾ ಚುರುಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಏರಿಯಾದ ಸರಿಸುಮಾರು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಮನೆ ಮನೆಕತೆಗಳೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅದೆಂತಹದೇ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಎದುರಾದರೆ ಇವರು ನಮಗೆ ಸ್ವಾಂತನ ನೀಡಲು ತಯಾರು. ಇಂತಹವರ ಸ್ನೇಹ 
ಅಂದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ರೀತಿ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನ ಮತ್ತು ಸಾಂಸಾರಿಕ ತೊಂದರೆ 
ಪಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಆಗಾಗ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತುಕತೆ 
ಆಡಿಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಹುಳುಕು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಖುಷಿಪಡೋದು ನನ್ನ 
ಜಾಯಮಾನ. ಹೇಳೋದು ಮರೆತಿದ್ದೆ ಈ ನಮ್ಮ ರಂಗಜ್ಜ - ಅದೇ 
ರಂಗಹನುಮಯ್ಯ. ಐದಾರು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದವರು ಮತ್ತು ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದ ತಜ್ಞತೆ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣಿಸುವ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 

ರಂಗಜ್ಜನ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸೀಬೈಟೂ ಅಥವಾ 
ಸೆಮಿಕ್ರಾ ಕು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಂತೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತಮೂರರಷ್ಟು ಬಾರಿ ಈ 
ಸೀಬೈಟೂ ಸೋದರ ಮಾವಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವಂತೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತುಂಬಾ 
ಸಾಧುಗಳ ಹಾಗೆ, ಸಜ್ಜನರ ಹಾಗೆ, ಪುಣ್ಯಕೋಟಗಳ ಅಪರಾವತಾರದ ಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸೋದರ ಮಾವಂದಿರ ವಯಸ್ಸಿನ ಕತೆಕೇಳಲು ನನಗೆ 
ಅದೇನೋ ಒಂದು ರೀತಿ ಖುಷಿ ಬಹುಶಃ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ರಂಗಜ್ಜನ್ನ 
ಆಗಾಗ ಬೇಟಿ ಮಾಡಿರ್ರೀನಿ ಅಂತ ಕೆಲವರ ಗುಮಾನಿ. ಅಷ್ಟು "ಬೋರಿ'ಸುವವರ 
ಹತ್ತಿರ ನೀನು ಕೂತು "ಬೋರಿ'ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲೇನೋ ಐಬು ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಇತರ ನಂಬರುಗಳು ಆಗಾಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕೇಮೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ; ಕ್ಯಾರೇ ಅನ್ನುವವನೂ ಅಲ್ಲ 


ಮೊನ್ನೆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೇಭಾನುವಾರ, ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಶನಿವಾರ ಎರಡೂ 
ದಿವಸ ಒಟ್ಟಿಗೆ ರಜಾ ಬಂತು ನೋಡಿ ಅವತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಡುಬೇಡ. ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ 
ಬಾನುವಾರ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಜೇಬುಗಳು ಭಣ ಭಣ, ತಲೆಯೂ ಭಣ ಭಣ. ಅದರೆ 


ff 


ಜೊತೆಗೆ ಓಂದಿನ ದಿವಸವೂ ರಜಾಬೇರೆ. ಶನಿವಾರ ಯಾರ ಹತ್ತಿ ರವೋ ನೂರು 
ಲಿ 


ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಕೋಟಿ ಗೆಲ್ಲುವ ಆಸೆ ಹೊತ್ತು ಲಾಟರಿಯ ಹತ್ತು 
ಟಿಕೀಟನ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೋಟಿ ಇರಲಿ ಒಂದು 


ಟಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? 
ತೈ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. ಆತ್ಮಹತ್ರ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು 
ಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯಪುರದವರು ನೇರ ರಂಗಜನ 
6 


3 ಮನೇಗೇ 
ಗೀನಿ. ಆತನ ಸಂಗಡ ಯಾರದಾದರೂ "ಕತೆ ಕೇಳ್ತೀವಿ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ವಿಚಾರ 
ದೂರ ನೂಕಿ ತಲೆ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೀವಿ! 


(GH 


ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಿ ರಂಗಜ್ಜನ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ಇದ್ದೆ. ಹನ್ನೆರಡನೇ ನಿಮಿಷ ಆತನ ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಹದಿನಾರನೇ ನಿಮಿಷ 
ಶನಿವಾರದ ಕತೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ನಿಮಿಷ "ಹೀಗಾಯಿತು' ಅಂದೆ. ರಂಗಜ್ಜ 
"ಛೇ' ಅಂದ. 'ಆತ್ಮಹತ್ಯೇನೇ?' ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರ್ತಿದೆಕಣೋ ಗೋಪೀ. ಇದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು 
ಕಣಯ್ಯಾ. ಯಾವ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಈ ಕತೆ ಸೇರಿಸಬಹುದು ಅಂತ ಅವತ್ತಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಕೊರೀತಿದೆ... ಅಂದರು. "ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂದೇನೇ? ಏನು ವಿವರ 


ಅಜಾ...' ಅಂದೆ. 
ಜ 


""ಮೂವತ್ತೋ ನಲವತ್ತೋ ಆಗಿರಬಹುದುಕಣಯ್ಯಾ. ಹಿರೇಸಮುದ್ರದ 
ಸೂರಪ್ಪನವರೋ ಅಥವಾ ಅವರ ತಂದೆ ಹನುಮಂತರಾಯರಿಗೋ ಸೇರಿದ 
ವಂಶದ್ದು - ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇನೆ....'' ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು. 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ "ಹೇಳಜ್ಜ ಅದರ ವಿವರ...'' ಅಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಐದನೇ 
ಸೋದರಮಾವ ಅದೇನು ಅವನ ಹೆಸರೂ? ಅದೇ ಈಗ ಮಣವಿನಕುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅದರ ಧರ್ಮದರ್ಶಿ ಆಗಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅವನು)... 


“ಯಾರು? ಮಹಾಬಲಮಾವನ ವಿಷಯವೇ?..' ಅಂದೆ. 
ಮಹಾಬಲಮಾವ ಇಡೀ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯದವ ಅಂತ ಇಡೀ 
ಹಿರೇಸಮುದ್ರ ಹೊಗಳೋದು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಸಂಭಾವಿತ, ರಾಮನಂತೋನು ಅಂತಹ 
ಗುಣಕವಾಚನಗಳು ಆತನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ 
ಸಂಭಾವಿತನಿಗೂ ಸಜ್ಜನನಿಗೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ ಅಂದರೆ ಕಿವಿ 
ನಿಮಿರೊದಿಲ್ಲವೇ, ಕುತೂಹಲ ಕೆದರೋದಿಲ್ಲವೇ? 


ಬಾ ್ಭ)ೃ  ಸಫ0ದತಿತಿ_ ತ್ರಾ ಎ. ರ ್ರ ತ್ಯ 


“ಮಹಾಬಲರಾಮ ಮೂರನೇ ಅವನು ಕಣಯ್ಯಾ. ಅವನ ತಮ್ಮ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಎರಡೂವರೆ ಗುಲಗಂಜಿ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು ಕಾ ಫ್ರ್ಯಕು ಇದಾನಲ್ಲಾ ಆಮ 
ಹೆಸರೇನು?...' ಅಂತ ರಂಗಜ್ಜ ವಿಚಾರಿಸಿತು. 


"ದಾಮೋದರ ಮಾವನೇ?...' ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ ಈ ದಾಮೋದರ 
ಮಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಯಾವುದೇ ಸಿಕ್ಕಿಗೂ ಇವರು ಅಥಾರಿಟಿಯಿಂದ ಪರಿಹಾರ ನೀಡಬಲ್ಲಂತಹ 
ಮೇಧಾವಿ. ಈತನಿಗೂ ಒಂದು ಚರಿತ್ರೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತೂ 
ಕೆದರಿತು. ಅವನೂ ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನೇ? ಅಂತದ್ದೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದ... 


“ಹ್ಞೂಂ ಅವನೇಕಣಯ್ಯ ದಾಮೋದರ ಮಾವ. ಅವನು ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಮದುವೆ ಆಗೋಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದು ಗೊತ್ತೇನಯ್ಯಾ?ಿ..' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದರು ರಂಗಜ್ಜ. 


ಇದ್ಯಾವುದೋ ಹೊಸಾಕತೆ ಅಂತ ಖುಷಿ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇ ದಾಮೋದರ 
ಮಾವನಂತಹ ಸಟ್ಟಸ್ತ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನಾಯಕ ಆಗಿರುವ ಸಂಗತಿ ಒಂದು ರೀತಿ 
ರೋಚಕ ಅನಿಸಿತು. "ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತಲೇ? ದಾಮೋದರ ಮಾವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹೆಸರು ಅಲಮೇಲತ್ತೆ ಅಂತ...' ಅಂದೆ. ಅಲಮೇಲತ್ತೆ ಅಂದರೆ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದಾರೆ ಅಂದರೆ ಅವರನ್ನ 
ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ. ಅಲಮೇಲತ್ತೆ ಆಮೇಲೆ 
ಬಂದವಳು, ದಾಮೋದರ ಆಗ ಹೇಗಿದ್ದ ಅಂತೀ? ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ರ್ಷದವನು. ಆಗಲೇ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವನು. ಕೆಂಪಗೆ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ 
ನೋಡಬೇಕು ಹಾಗಿದ್ದ ತಲೆ ತುಂಬ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು - ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ತಾತನ 
ಹಾಗೇನೇ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತೋ ಅರವತ್ತೋ ಹುಡುಗೀರ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಗು ಹೀಗಿದೆ, 
ತಲೆಕೂದಲು ಇಲಿಬಾಲ, ಕೆನ್ನೆ ಬೊಚ್ಚು ಹಣೆ ಚಾಳು, ಕಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಉಳಿದ 
ಬೆರಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದು ಅಂತ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಡ ಅಂತ 
ಕೈ ಆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೊಳೋ ಅಂತ 
ಗೋ ಇಡುತ್ತ. “ದ್ದರು. ರಂಗ ಕಕ್ಕ ನೀವಾದ್ರೂ. ಅವನಿಗೆ ಬುದಿ 
ಹೇಳಬಾರದೇನೋ ಅಂತ . ವಯಸ್ಸೇ ಹಾಗೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹಚೆದರು. ತಗೋ 


ಪದ 


೨೨೨೨೨. ಇಇ ಬರ್ಲಾ ರಾಸಪಾಾ ಜಾರ 


ಟ್ಟೆ 


ಟಃ 


ಬೇಡಚ್ಚಾ ನೀವು ತಗೊಳ್ಳಿ...” ಅಂದೆ. 
ರ ಲ್ಲ ke ಕತೆ ನನಗೆ ತಿಳೀದಾ?...' .' ತೆಪ್ಪಗೆ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು 
ಬ ಟಿಸಿ ಹೊಗೆಬಿಟ್ಟೆ, ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದು ಅದೂ ರಂಗಜ್ಜನಿಗೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 


ಆಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಂದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಆಗಲೇ 
ತೋವಿನಕರೆಗೆ ಒಂದು ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ ಬಂತು, ಲಂಗರು ಹಾಕಿದ್ರೂ ಅಲ್ಲೇನೇ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಬೋ ನಾಟಕದ ತಾರೆ ಹೀರೋಹಿನ್‌ ಆಗಿದ್ಳು... 


"ನಮ್ಮಜ್ಜೀಗೆ ನಾಟಕ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ....' ಅಂದೆ. 


"ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿಯಿಂದಲೇ ಕಣೋ ಕತೆ ಶುರು ಆಗಿದ್ದು. ದಾಮೋದರನನ್ನ ಜತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ಪಾರಿಜಾತ ನಾಟಕ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಸಲ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಎರಡನೇ 
ಸಲ ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. 
ಅಜ್ಜೀಗೆ ನಾಟಕದ ಹಾಡು ಇಷ್ಟ ಆಯಿತು ಮೂರು ಸಲ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಜೊತೆ 
ಹೋದ ದಾಮೋದರನಿಗೆ ನಾಟಕದ ನಾಯಕಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಷ್ಟ ಆದಳು. ಅಜ್ಜಿ 
ಮೂರು ಸಲ ನೋಡಿ ಸಾಕು ನಾಟಕ ನೋಡಿದ್ದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 
ದಾಮೋದರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನೊಡಬೇಕು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿ ಹದಿನಾರು 
ಸಲ ನಾಟಕ ನೋಡಿದ. ಹದಿಮೂರನೇ ಸಲ ನಾಟಕ ನೋಡಿದಾಗ ವರಲಕ್ಷ್ಮೀನ 
ಮದುವೆ ಆದರೆ ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅನಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ಕಾರಣ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಅನಿಸಿತಂತೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ಸಲ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಹೋದಾಗ ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ನಾಟಕ ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋ ದಿವಸ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿದ. 
ಹದಿನೈದನೇ ನಾಟಕ ಇರೋದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಪೋಸ್‌ ಮಾಡಿದ. ನಾಳೆ 
ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ ಮಾತಾಡೋಣ ಅಂತ ಅಂದಳು ಅವಳು. 
ಹದಿನಾರನೇ ನಾಟಕ ನೋಡಿದ ನಂತರ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತು ಆಡಿದ. ಇವನ 
ಪ್ರೊಪೋಸಲ್‌ಗೆ ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ನಾಟಕದ ಕಂಪಿನಿ ಜೊತೆಗೆ ಊರೂರು 
ಸುತ್ತೀ ಸುತ್ತೀ ಬೇಜಾರು ಬಂದುಹೋಗಿದೆ. ನೀವು ಕೈಹಿಡಿದರೆ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ 
ನಿಮ್ಮ ದಾಸಿ ಆಗಿರ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಮಾರನೇ ದಿವಸ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಿಡುವು. 
“ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಸಿದೆ. ಐದೂವರೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಕಣ 


EE 


ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬಾ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿದರೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಮದುವೆ ಆಗೋಣ. ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು'' ಅಂತ ದಾಮೋದರ 
ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ಮನೇಲಿ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಹುಡುಗಿ ಜತೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರು ಒಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಜವಾದ ಕಾಣರ ಸಹ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ನಾಟಕದ ವರಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಮನೇಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ರಂಪ ನಡೆದಿತ್ತು. "ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ ಆಗೊಲ್ಲ' ಅಂತ ಹದಿನೈದನೇ ನಾಟಕದ 
ದಿನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಇವನಿಗೆ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಇವನಮ್ಮ ನೇಣು 
ಹಾಕ್ಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದ್ದಳು...' 


"ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಜವಾ ರಂಗಜ್ಜಳಿ...' ಅಂದೆ. 


"ಕತೇನೇನೋ ಇದು? ಹಾಗಿದ್ರೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಈಗಿನ ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆದಳೇ?...' ಅಂದೆ. ದಾಮೋದರ ಮಾವನ ಈಗಿನ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ. 


"ಇರು ಅದಕ್ಕೇ ಬರ್ತಿದೀನಿ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ 
ದಾಮೋದರ ಹೇಳಿದ್ದ ಅಲ್ಲವಾ? 


ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೇಲೇ ಉಂಡ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಅದೇನೋ ಒಂಥರ 
ಖುಷೀನಲ್ಲಿದ್ದನಂತೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಫಳ ಫಲ ಮಿಂಚು ಹೊಳೀತಿತ್ತಂತೆ. ಇದನ್ನ 
ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗಮನಿಸಲೇ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಅವನು ರೂಂ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದ. ಒಂದು ಘಂಟೆ ಮಲಗೋದು ಅಂತ ಹಾಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಒರಗಿದ. ಸೆಖೆ 
ಜಾಸ್ತಿ ಅಂತ ಷರಟು ಬನೀನು ತೆಗೆದ. ಬರೀ ದಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. ನಿಮ್ಮಜ್ಜೀಗೆ 
ಅದೇನು ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತೋ ನೇರ ಇವನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು. ದಾಮೋದರ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಂಭಕರ್ಣ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸೂಟುಕೇಸು ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇವನದ್ದು ನಾಲ್ಕು ಪ್ಯಾಂಟು ಆರು ಷರಟು ಒಳಬಟ್ಟೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಮಡಿಸಿ ರೆಡಿಯಾಗಿವೆ. ದಾಮೋದರ ನಿದ್ದೇಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ಅವನ ದಟ್ಟಿ ಸಡಿಲ ಆಗಿ ಬರೀ ನಿಕ್ಕರು ಇದೆ ಮೈಮೇಲೆ. ನಿಮ್ಮಜ್ಜೀಗೆ 
ಭಾರಿ ಅಂದರೆ ಭಾರೀ ಬುದ್ಧಿ. ಕೂಡಲೇ ಆಳು ಮಗನ್ನ ಕರೆದಳಂತೆ, 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲ್ಲಿರೋ ಬಟ್ಟೆ ದಾಮೋದರನ ಬೀರುನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಿ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಲುಂಗಿ ಒಳಬಟ್ಟಿ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಚೆ ತರಿಸಿದಳಂತೆ. ಅವನ್ನ ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ನಿಂಗನ ಕೈಲಿ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಪಿಸ ಪಿಸ ಅಂದಳಂತೆ. 


ದ: 


ನಿಂಗ ಮೂಟೆ ಹೊತು. ದೋಬಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸೀದಾ ನಾಟಕದ 

y "ಅಯ್ನೋರು ನೇರ ತುಮಕೂರಿಗೇ 

ಬರ್ತಾರಂತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರ್ಕೊಂಬಾ ಅಂತ ಹೇಳವ್ರೆ' ಅಂದ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸಡಗರದಿಂದ ಹೊರಟಳು. ಕಂಪನಿ ಯಜಮಾನ ಇನ್ನೂ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೀತಿದ್ದ. 


ಲೆ ಲ ಆ 
ತುಮಕೂರಿಗೆ ಆಗಾಗೆ ಬಸು ಸಿಗಲೇ ಇರುತೆ. ಬಸು ಹತಿ ತುಮಕೂರು 
[AY [a] | ಎ fe] ~~ 
ಸೇರಾಯಿತು. "ರೆಲೆ ಸೇಷನ್‌ನಲಿ ಕಾಯಾರಂತೆ ಅಲೀಗೆ ಬರಿ...'' ಅಂದ 
ಲವ ಊ [se ದಂ ಗಾ ಮ) 
ಬ ಸಮು ಸೇರಿದ ನಂತರ "ಅಮ್ಚಾರೇ ನಿಮ್ಮೂರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಅಲವಾ? 


ಅಂತ ಹೇಳಿದರು...' ಅಂತ ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ. 


[ne 


ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದಾಮೋದರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆಯಿತು. ಷಿಳ್ಳು 
ಹಾಕ್ತಾ ಸೋಪು ತಿಕ್ಕೀ ತಿಕ್ಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದ. ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಸಿಂಗರರಿಸಿಕೊಂಡ. ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟು ತೊಡಲು ಬೀರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಬೀರು 
ಖಾಲಿ ಹೊಡೀತಿದೆ - ಒಂದೇ ಒಂದು ಕರ್ಚೀಪೂ ಇಲ್ಲ! ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ತೆಗೆದರೆ 
ಅದೂ ಖಾಲಿ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. "ಅಮ್ಮಾ' ಅಂತ ಅರಚಿತ. ಅಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಂಗಾ ಅಂತ ಬಡಕೊಂಡರೆ ಅವನೂ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲಿನ 
ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ನ ಪಟ್ಟಿಪಟ್ಟಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಮೇಲೆ ಸುತ್ಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದ. 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು ಅಂತ ನಿಂಗನ 
ಹೆಂಡತಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಇವನು ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ ಸುತ್ಕೊಂಡಿರೋದು ನೋಡಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಳಂತೆ "ಸಾಮೇರು ನಾಟ್ಕದಾಗೆ 
ಪಾಲ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತೀರಾ' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳಂತೆ, ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳಂತೆ. 


"ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು ರಂಗಜ್ಜ?...' ಅಂದೆ ಕುತೂಹಲ ಮೇರೆ 
ಮೀರುವುದು ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು 

ಆಮೇಲೇನು? ನಿಂಗ ಸರಿರಾತ್ರಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ. ಅವನನ್ನ 
ಜಬರ್‌ ಜಸ್ಲಿನಿಂದ ಮಹಾಬಲ ಕೇಳಿದರೆ ತನಗೇನೂ ತಿಳೀದು ಅಂತ ತಾರಮ್ಮಯ್ಯ 
ಆಡಿದ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೂ ತನಗೆ ತಿಳಿದೂ ಅಂದ. 
ಮಾರನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಷರ್ಟು, ಪಂಚೆ ತರಿಸಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇವನು 
ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ ಓನರು 
ಇವನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೈನಲ್ಲಿ ಸೌದೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೊಡಿಯುಕ್ಕೆ ಅಂತ 


ಭಿಮಾ ವ ಸ ಶ್ರಾಪ ಭಾಸನ 


ಬಂದ. ಅವನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಇವನು ಅದು ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂಗನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂರು ಸಾಲ ಅಂತ 
ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ. ವರಲಕ್ಷ್ಮೀ ಇಲ್ಲದೇ ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ 
ಅವರು ಡೇರೆ ಕಿತ್ತಿದರು. ಅದಾದ ಮಾರನೇ ತಿಂಗಳೇ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನ ಹಳ್ಳಿ 
ನಂಜಪ್ಪನವರ ಆರನೇ ಮಗಳು ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದು... 
ರಂಗಜ್ಜ ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕಲು ಕಣ್ಣು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸರಿಸಿದ. 


"ರಂಗಜ್ಞ ನಿಮ್ಮ ರೋಲು ಏನು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ?...' ಅಂದೆ. 


"ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು. ಟಾಪ್‌ ಸೀಕ್ರೆಟ್‌...” ಅಂದ. 


"ಆಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುಲ...' ಅಂತ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 


“ಮೊದಲು ದಾಮೋದರನ ತಾಯಿ ನೇಣು ಹಾಕ್ಯೋತೀನಿ ಅಂತ 
ಹೆದರಿಸಲಿ ಅಂದೆ. ಅದು ಫ್ಲಾಪ್‌ ಆಯಿತು. ಅವನ ಬಟ್ಟೆನೆಲ್ಲಾ ಧೋಬಿಗೆ 
ಹಾಕೋ ಐಡಿಯಾ ನಂದೇ...' ಅಂತ ನಕ್ಕರು. 


““ಅದಾದ ನಂತರವೇ ನಿಮ್ಮಮ್ಮಂಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ನೀವುಗಳು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದದ್ದು. ಈಗಲೂ ದಾಮೋದರರಾಯರು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳ ನಾಟಕ 
ಅಂತಂದರೆ ಮುಗಿಬಿದ್ದು ನೋಡ್ತಾನಂತೆ. ಪಾಪ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹುಚ್ಚು - ಹುಚ್ಚು 
ಅನ್ನು ನೆನಪು ಅನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ..'' ದಾಮೋದರ ಮಾವ ಅತ್ತೆ ಸಂಗಡ 
ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಈಗಲೂ ಹೋಗೋದು ನಿಜ. 


ದಾಮೋದರ ಮಾವನ ಇಂತಹ ರೋಚಕ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ನನ್ನ ಇತರ 
ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆ ಉಬ್ಬರಿಸಿಕೊಂಡು... ಛೇ ಕೆಟ್ಟಮಾತು 
ಯಾಕೆ? "ರಂಗಜ್ಜಾ ಸೀಯೂ...' ಅಂತ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ದಾಮೋದರ ಮಾವನ ಈ 
ಪ್ರೇಮದ ಚರಿತ್ರೆ/ಕಥೆ ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅತ್ತೇಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಅತ್ತೆಗೆ ಈಗ ಈ 
ಕತೆ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅದರ ಎಫೆಕ್ಟು ದಾಮೋದರ ಮಾವನ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ರೀತಿ ಆಗಬಹುದು - ಅಂತ ಮನೆಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯೋಚನೆ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಮೈಲಿ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ದಾಮೋದರ ಮಾವ... ಹ್ಹ....ಹ್ಹ 


(ವೋಡ್‌ಹ್‌ೌಸ್‌?) 
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ಕ್ಯಾಲ್‌ (ರ್ಯಾಗ್‌ ಬೋಲ್ಡ್‌) ಪುರುಷಿ 
- ಶಿವು 


ಅಂದು ಬೆಳಿ; ಗ್ಗೆ ಎಂ ೦ಟು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ""ತಾಯಿನಾಡು'' 


ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಆತಂಕ, ಆತುರಗಳಿಂದ 
ನಾನು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಪೇಪರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೂರನೆಯ ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಡಿಸಿದೆ. ನ ನನ್ನ ಎಡ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅದೇ ಪುಟವನ್ನ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದ ಡೈ ಡೆನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಕುಚಿನಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರು ುವ ಪರಸ್ಥಿತಿಗಾದರೂ ಸರಿ ಹೊಂದುವ ಗಂಬೀರ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಮೌನದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾನು ಸಂತಸದಿಂದ 


"ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌'' ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. ಅಕ್ಕಂದಿರು ತಕ್ಷಣ ನಗು ಮುಖದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಎಂದಿನ ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾಗಲು ಮುಂದಾದರು. ""ನಿನ್ನ ಮಗ ಪಾಸಾದರೆ 
ಮೂಗು ಕುಯ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಸದಾಕಾಲ. ನಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು 
ಹೀಯ್ಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮೂಗು ಕುಯ್ಯಲು ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸಡಗರದಿಂದ 
ಹೊರಟರು. ""ಸಧ್ಯ, ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ.' ಎಂಬ ನಿರಾಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರ ಪುರುಷಿಯ ಫಲಿತಾಂಶಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಲು 
ತೊಡಗಿದೆ. ನಾನು ಹೆದರಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿಗೆ 
ಪುರುಷಿ ಢುಮ್ಕಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 

ನಾನು ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರಿದ ಹೊಸದು. ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಾ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಅಂದಿನ ಪರಿಪಾಠ. ಒಮ್ಮೆ ಗುಡ್ಸ್‌ ಷೆಡ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ನ ಸರಪಳಿ ಹಳಿತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಸರಿಪಡಿಸೋಣವೆಂದು ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ 
ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಹಪಾಠಿ ತಾನೂ ತನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 
ನಾನು ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, ತಾನು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಕ 
ಕುಳಿತು ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಸ ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಟೂಲ್‌ 
ಬಾಕ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಟಾನರ್‌ ತೆಗೆದು ಸರಪಳಿಯ ಟೆನ್ನನ್‌ ಅನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಲ್ಲ 
ಸರಪಳಿ ಜಾರೋದಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಭರವಸೆ ನೀಡಿ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಳಸ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಮಸಿಭರಿತ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರ ಸಾರಿಸೋ ಬಟ್ಟೆ ಆಯಿತು. 
""ಅಯ್ಯೋ ಕರ್ಫೀಫ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳೆ ಆಯ್ತಲ್ಲಾರೀ, ನನ್ನ ಕರ್ಭೀಫ್‌ 
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ಬಳಸ್ಕೊಬಹುದಾಗಿತು'' ಅಂತ ನಾನು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಪುನಃ ನಮ್ಮ 
ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆವು. ದಾರಿ 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಚೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಮನೆ ಇರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಪುರುಷಿಯೊಡನೆ ಅದು ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಸಮಾಗಮ. ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಾವು 
ಅಂದಿನಿಂದ ಬೆಂಚ್‌ ಮೇಟ್‌ಗಳೂ ಆದೆವು. 


ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಮೇಲೆ, ಸಂಜೆಗೊಂದು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೇಕಲ್ಲಾ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ““ಸಂಜೆಚರಿ'' ಬಹು 
ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರುಷಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ, ಕಿಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಅ; ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ವಾಯುವಿಹಾರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪುರುಷಿಯದೇ ಮಾತುಕತೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಪುರುಷಿ ಶತಬೋರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಮೆರಿಕೆಯ ವಿಮಾನಗಳು, ಅಮೆರಿಕೆಯ ಕಾರುಗಳು ಇವುಗಳದ್ದೇ ಪ್ಲೇಟು. 
ಮಿಕ್ಕ ನಮಗೆ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾವ ವಿಚಾರ 
ವಿನಿಮಯಕ್ಕೂ ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಪುರುಷಿಯೊಂದಿಗಿನ ನಮ್ಮ 
ಸಂವಹನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ಕಂದರವಿತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಈ ಕಂದರ 
ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರತ್ವಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಬೋರು ಹೊಡೆಯುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಪುರುಷಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಇತ್ತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಸೈಲಾಸ್‌ 
ಮಾರ್ನರಿನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಾರುಗಳ ಇಂಧನ 
ದಕ್ಷತೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಅವರು ಇವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ನಮ್ಮತ್ತ ದೀನ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಾದರೂ ಏನು ತಾನೆ 
ಮಾಡಲಾದೀತು? ಕೊನೆಗೆ ಭಗವಂತನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಿಡುಗಡೆ 
ದೊರೆತ ನಂತರ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಅಂತಿಮ ಡೆಸ್ಬಿನೇಷನ್‌ 
ಅನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ರೀತಿ ಕಂಡಕಂಡ ಕಡೆ ಬೋಲ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದಂತೆ ನಿಂತು 
ಸಹಚರಿಗಳ ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುರುಷಿಗೆ ರ್ಯಾಗ್‌ ಬೋಲ್ಡ್‌ ಎಂಬ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರು ಬಹು ಸಹಜವಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 


ಲ್ವ 


ಸಂಜೆಯ ನಮ್ಮ ವಾಯುವಿಹಾರದ ಅಂತಿಮ ಘಟ್ಟ ಮೂರನೆ 
ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ಕಾಫಿ ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಕಾಯಗೊಳ್ಳುತುತು. ಜಾಗ 
೧ ೧೨ ~ [ae] ಮಿ ೪ 


ಚಿಕ್ಕದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಅಡುಗೆಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜಿಂಕ್‌ ಷೀಟ್‌ ಹೊದಿಸಿ 
ಒಂದು ಅನೆಕ್ಸ್‌ ರಚಿಸಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ತುಂತುರು ಹನಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ¢ 


———— 


CG 


ಅನೆಕ್ಸಿನಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಸೌದೆ ಒಲೆಯ ಕಾವಿನಿಂದ 
ಬೆಚ್ಚಿಗಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ, ಪಕ್ಕದಿಂದ ಹೊರಹೊಮುತಿದ ಮಸಾಲೆ 
ದೋಸೆ ಕಾಫಿಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಸವಿಯುವುದೇ ಒಂದು ಅರ್ವಾಚೀನ 
ಅನುಭವ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮಾಣಿ ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದು ""ಏನು?'' 
ಎಂದು ಅತಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಭೀಪ್ಪೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದಾಗ ನಮ್ಮ ರ್ಯಾಗ್‌ 
ಬೋಲ್ಡ್‌ ""ಡಬ್ಬಲ್‌ ಮಸಾಲೆ, ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೋಸ್ಟ್‌'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅವಾಕ್ಕಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪುರುಷಿಗೆ ಮಸಾಲೆ ಕೇವಲ 
ಕೆಂಪಗಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು. ಗರಿಗರಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಸೀದುಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಎನ್ನುವಾಗ ಅದನ್ನು ಕಾವಲಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ, ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು 
ಅದೇ ನಮೂನೆಯ ವಸ್ತು ವಿಶೇಷವನ್ನು ಸೃಷ್ಠಿಸಿ ಮೊದಲಿನ ದೋಸೆಯ ಮೇಲೆ 


ಪೇರಿಸಿ ತರುವ ಕಾರ್ಯ ಪುರುಷಿಯ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫಿಕ್‌ ಕೋಡ್‌ನಲ್ಲಿ ""ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಮಸಾಲೆ, ಡಬಲ್‌ ರೋಸ್‌'' ಆಗುತಿತು. 
ಬಿ ಲ ಎರಿ. ಎ0 


ಪುರುಷಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಜೀವ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ 
ವ್ರತವನ್ನು ತೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತು. ""ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನ್‌ 
ಅಂತ ಸಾಯ್ತೀರೋ'' ಅಂತ ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ತರುಣಿ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಬಳಸಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಪುರುಷಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮರಸು ಪದ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನ್‌. ಬಸವನಗುಡಿಯ ಗಾಂಧೀಬಜಾರಿನ ಅಪ್ಪರೆಯರ 
ಕನಸನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪುರುಷಿಯ ಈ ಸ್ತ್ರೀ ದ್ವೇಷ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ 
ಒಗಟಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇವತಿ, ಶ್ರೀಮತಿ, 
ಸನ್‌ ಶೈನ್‌ರ ಜಾಗವನ್ನು ಪುರುಷಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಫೇರ್ಟೆಲ್ಡ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌, ಫೋರ್ಡ್‌ 
ಮಸ್ಟಾಂಗ್‌ಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಕಾರು 
ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪುರುಷಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್‌ 
ವಿಷಯಗಳಾದ ಯಂತ್ರವಿನ್ಯಾಸ, ನಕ್ಬಾಶಾಸ್ತ್ರ ಇವುಗಳು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲ ವರ್ಷ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದಾಗ ಅವನು 
ನಪಾಸಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂರಬೇಕಾಯಿತು. ಪುನಃ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ 
ಅವನ ನಸೀಬು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಎರಡನೇ ವರ್ಷ ಮೊದಲ 
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪುರುಷಿ ಮತ್ತೆ ಫೇಲಾಗಿದ್ದ. 


ರಿಸಲ್ಟ್‌ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಂದ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಉಡುಗೊರೆಯ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಪಡೆದು, ಪುರುಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಗೇಟು 
ದಾಟಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಪುರುಷಿ ಅಂತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದೆ. ""ಸರಿ, ಉದ್ಧಾರ 
ಆಯ್ತು ದೋಸೆ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಕರೀತಿದಾರೆ, ಹೋಗಿಬನ್ನಿ'' ಎಂಬ ಘರ್ಜನೆ 


ದಾ ಸ) ಳಂ ಸಿತು ಸ್ರ... 


ಕೇಳಿಬಂತು. ಆಳುದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುರುಷಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ""ಏನಂದ್ರು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ?'' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದೆ. " ಯಾಕೋ ಹೀಗಾಯು?'' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು. ಆಗ ನನಗೆ ನೀನು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. "೮೧೦೩೧೦6 is Bliss” 
ಅಂದೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಖಶಿಖಾಂತ ಕೋಪ ಭುಗಿಲೆದ್ದಿತು. ""ಯಾರು 
ಹೇಳಿದ್ದು?'' ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೇಳಿದೆ. "ಅವನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸ್ತು 
ಅದರ ಪುಲ್‌ ಕೊಟೇಷನ್‌ ಗೊತ್ತಾ ನಿನಗೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು. ನಾನು ಇಲ್ಲ 
ಅಂದೆ. "Where Ignorance is Bliss, Tis folly to be wise" ನಿನ್ನ 
ಹತ್ರ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅಂತ ಹಲುಬಿದರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನೀನು ಬಂದೆ ಅಂದ ಪುರುಷಿ. 


ಕೊನೆಗೂ ಪುರುಷಿ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ತಮ್ಮ ರಾಮು 
ಪುರುಷಿಯನ್ನು ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕುರಿಗಳಂತೆ 
ಎಚ್‌.ಎಮ್‌.ಟಿ ಸೇರಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪುರುಷಿಯಿಂದ 
ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ನಮ್ಮ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ದಶಕವಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಶೋಕ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಒಂದು ದೂರವಾಣಿ ಕರೆ ಬಂತು. ಆಚೆ 
ಬದಿಯಿಂದ ಪುರುಷಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿ ನನಗಾದ ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದೆ. ಕಾಫಿಷಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷಿ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಟ್ರಿಮ್ಮಾಗಿ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ಪುರುಷಿಯ ಮಾತುಕತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ 
ಅವನ ಟೇಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ತರುಣಿ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಬಹು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ, ""ಇವಳು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ 
ಪ್ಯಾಟ್‌'' ಅಂತ ಆಕೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ. ಪೆಟ್ರೀಷಿಯಾ ಅಮೆರಿಕೆಯ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಚರಿತ್ರೆ ಪ್ರೊಫೆಸರೊಬ್ಬರ ಮಗಳು. ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಆಕೆ ನನ್ನ ಕುರಿತು “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಕ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕ್ಯಾಲ್‌ ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ'' ಎಂದಳು. ಇದ್ಯಾರಪ್ಪಾ ಕ್ಯಾಲ್‌ ಅಂತ 
ಪುರುಷಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ""ಪುರುಷಿ'' ಹೆಸರಿನ: ಉಚ್ಛಾರಣೆ ಇವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಅದಕ್ಕೇ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೆಸರಾದ ಕಲ್ಕುಂಟೆಯನ್ನ ಕ್ಯಾಲ್‌ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
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ಬಳೆಸಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಪುರುಷಿ. 


ಮಿ ಕ್ರೌ ವಾಪಾಸ ಯನು 
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ras ಟಿ. “ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೂ €ಗಿ ಬಾಬ್‌ ನಗೆ ತುಂಬಾ ಮಾರಲ್‌ 


ಮಾನ್‌. ಈಗ ಆರ ದು ವರ್ಷ ಆದಮೇಲೆ .. 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಚ ಸ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ನಂತರ ಮೊದಲ ಫೋನ್‌ ಕಾಲ್‌ ನಿನಗೇ'' ಅಂದ ಪುರುಷಿ. 


ಪುರುಷಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಒಂದು ದಶಕದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ತೊಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಪ್ರಾರಂಭ. ಕಿಟ್ಟಿ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ""ಪುರುಷಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ್ಬTಔನಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರ 
ಸಮಾಗಮ ಇದೆ. ಎಂಟಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡು'' ಅಂದ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದೆವು. ಈ "ಬಾರಿ ಪುರುಷಿಯ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ ವಿಲಿಯಂನ 
ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿತ್ತು ಪುರುಷಿ ಈಗ ನಾಸಾದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಂತರಿಕ್ಷ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ನೀಡಲು ಪುರುಷಿಗೆ ನಾಸಾದಿಂದ ಜರ್ಮನಿಗೆ 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಡೆಪ್ರಟೇಷನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ಅದನ್ನ ಮುಗಿಸಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವ ಮುನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದ ಪುರುಷ. ಉಪಹಾರ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮಾರನೆ ನೆಯ ಸಂಜೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಡಿನ್ನರ್‌ ಆಹ್ವಾನ ಬಂತು. 
ಡಿನ್ನರ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸೆ ಸ್ಪೇಸ್‌ 
ಷಟಲ್‌ ಅನಾಹುತ ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಛಾಗಿತ್ತು ಹಲವಾರು 
ಅಂತರಿಕ್ಷಯಾನಿಗಳು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಸುಟ್ಟು ಕರಿಕಾದ ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಸುದ್ದಿ 
ಅದು. ಸಂಜಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದಾಗ, ರಾಜು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೇ ಈ ಅನಾ ಇ 
ಮಾತು ತೆಗೆದ. ""ಪುರುಷಿ ನಾಸಾ ಸೇರಿದಾ ಅಂದಾಗಲೇ ನನಗೇನೋ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತೇ ಅಂತ ಗುಮಾನಿ ಇತ್ತು'' ಎಂದ. ಕುಹಕದ ಮಾತುಗಳು ಚಟಪಟನೆ 
ಹಾರಿದವು. ಪುರುಷಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ, ""ಈ ಕುರಿತು 
ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ತನಿಖೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದು ಖಂಡಿತ. ಅದರ ನಂತರ ಪುನಃ ಸ್ಟೇಸ್‌ 
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ಷಟಲ್‌ ಹಾರಿಯೇ ಹಾರುತ್ತೆ ಈ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಗುವಂತೆ ವಿಚ್‌ ಹಂಟ್‌ 
ಆಗಲೀ, ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ನಿರಂತರ 
ಎನ್‌ಕ್ವೈರಿಗಳಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ಆಗದು'' 
ಎಂದ ಪುರುಷಿ. 


ಪುರುಷಿಯೊಡನೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ 
ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ ಆಗುತ್ತದೆಂದು 
ನಾವಾರೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹಲವು 

ರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಈಮೇಲ್‌ನ 

ಇನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದಾಗ ಪ್ಯಾಟ್‌ಳ 
ಪತ್ರವೊಂದು ನನಗೆ ಕಾದಿತ್ತು "| 
passed away aftr a 
massive heart attack. He 
was thinking of you many 
times in his last days." 
ಎಂದಿತ್ತು ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆ. 

“When a close friend 
dies, you die a little” ಎಂದು 
ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದೆ. ಇಂದು ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಪುನಃ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಭೇಟಿ ನಾನು ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗೇನಾದರೂ 
ಆದರೆ ಆ ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ 
ಹುಡುಕುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಪುಷ್ಪಕ 
ವಿಮಾನದ ಗರಾಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಮೇಂಟೆನನ್ಸ್‌ ವಿಭಾಗದ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದರೆ. ಆಯಿತು. ರಿಮ್‌ ಲೆಸ್‌ 
ಕನ್ನಡದ ಧರಿಸಿರುವ ಪುರುಷಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ಹೊರಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಗುತ್ತಾ 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. 
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OWNING A HOME IS 
A ONE TIME DECISION. 
THAT'S PRECISELY WHY 
STATE BANK OF MYSORE 
| OFFERS THE BEST OPTIONS 
IN HOUSING FINANCE. 


Owning a home 

of your ೦೧ | 

is no more a 

dream. Espe- 

cially when State Bank of 

Mysore is on your side with its 

range of Housing Finance 

Schemes to suit every need 

of yours. Starting from 

purchase to construction of 

new homes to repairs, 

renovation to extension of 

existing homes, State Bank of 

Mysore has the best finance 

options. What's more. When 
low processing charges, 
nominal interest, speedy 
disbursement of loans and 
flexible repayment facilities, 
your search for the best 
housing finance ends here. 


State Bank of Mysore 


Head Office : K.G. Road 
Bangalore - 560 009 
Website : http:\www/mysorebank.com 


Driven by customer satisfaction 
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Rcg.No.: CPMG/KA/BGW-544/2002 


HMT is No. 1 in watches’ 


whe ತೆ 


ತೆ ಪ್‌ 
Times have changed, 
‘but our position remains the same. 





At 111/1, it has been our constant endeavour to craft 
world-class watches. Designed to make you feel 
special. The new range of fabulous watches 
bears ample testimony to this fact. 

Buy an HMT-the No. 1 brand among watches. 
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More than 100 million 
satisfied customers 





“The Economic Times Survey of India's Most Trusted Brands conducted by research agency ORG-MARG 
Buy a genuine HMT Watch from an Approved Retail Outlet. Insist on Cash Memo & Guarantee Card, 
BNASS HMI 2301 
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